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' Il e^: neuf heures, et tous n'êtes pas 
habillé? 

— N^us arohs 4tt temps encore devant 
nous; 

Ces «ourenirs de jeunesse ^ qu'ua hasard 
nous a Itit rappeler ; ces jours que nous dé*- 
pehsioms >sans ooinpter, à cet âge où bu se 
croit d'années et de^ bonheur un trésor iné- 
puisable ,. tiennent mon esprit sous un tel 
charme > que: j'ai peine à le i^ompre. La rie 
se partage en deux > moitiés, l'une pleine 
d-espéraneesqui ne doivent point se idéaliser; 
l'autre , livrée aux remets de bonheurs dont 
nous n^avons pas joui ; car ee qtti nous sem- 
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blait si beau dans Faveair, ce qui , lorsque 
nous l'avons atteint , ne nous a donné que 
désappointement et dégoût, reprend sa ma- 
gie dans le passé. L'espérance et le souvenir 
ont le même charme et le même prestige : 
c'est l'éloignement. Certes, la jeunesse a 
aussi ses peines j et elles sont d'autant plus 
amcres , qu'alors on se croit en droit de de- 
mandâÊlieaiia»up à la )VÎe,;*(^'jQii pvend :ses 
désirs pour des promesses , ses esp4if ft'iiqe^ 
iponriAeS'ValâursqiiidAivtal âtive»^^pj^l6ucsées 
un jourj mais la jeunesse a tant de foR^^tf 
Ule^add y <|ùe jsçs peinas^ oilt dû' icfewmetrt^l de 
4à poésie; qiMjKÎype je^i-veto^r ^s{;'||ow.oUi& 
amsjjoidss^ce ^sé^lUlii^o^ux. eqiËM^;4jH^ 
-léicai^ tÈst 'smns be^m rûïiimmm^m^nt'f^i'^t 
Iqliiise £fttiguent:volQaiaîreiaieAt pl^f^Hm 
(fiyroak sons le bâiion Aés, '^ârdesrohiomtO^Su 
yAM^i pvendre^:<i^est l'âge^ie plusha^r^u^ 
:o'est cdui biii?lMimneb>âtrIe;pliisrk.)A&iî^; 
in U4^ Eit jilcfit 2Mfe68Îi'%& m jL'^ltiaile piM jdt 
-grandeur êtjd&nabksse^jl'âgqdesiQKScgriR^Qs 



«t de It ft>i^ «pli sfiuleft engendreut 1m grani^ 
dâs dioam. Jï^ousipouyons le dire j paroe que 
ni vous , ni moi , nous ne sommes etxMff^ )i 
jgâg^^à VooeppeïUqYiçeet foliole que^Uon 
tmpf^iplw fiir^; où Vo^ ârig^ âo^ÂP^rmit^^ 
«m %itf:aiit de TertQ»; où Ton se /[^oit^bre, 
p^9€eqwrQi(ei«iMne4ig^replu9;û(^ntijfiept9 
(iartoeqb^ le %^n% 9 perdussi dial^w; discret, 
pwfie jqpîe V9n fif^ pki^ riw ii dire. 

riviaA64lL? , . i 

-rrO»i> le yiftft pour tçiu le m^ême cou*- 
ranti. kfi mêiiep dves, le$ ipêmçs é4îM<eite, le 
même peJi^t, Quoi que ieious factions » il nou^ 
^ul,p#^Qr per où \^^ autres ont passé j et le 
plut pinidept4»erei^d/i3 1^ iaiss^raller ^ i^tz/o?!, 
<l^llip))^ djdéut les batelieifç, MHS se 4onQer 
VLM^ ip4>ureinent inutile d^^ujs un x:ourant 
iHvi^cibl^ et invariable NpusrJLoojçd^ ridi- 
^^il)[#s etdçla bicQfjua^thique de riotre père; 
nom b^biterPRf 1^ bicoque , i^t no^s aurons 
)§%iiaê||ies ridicuLles ; et cette oraison , nous 

I. 



4 VximRSDt sont^ 

l-aimierohè , et ces ridiciiles^ , : a^ut^les ttéeb^ 

seipons; r^ous croirons avoîr^un paUâs et des 

. /^ $éamoinsy quoique tifie tîé 4pr6; et 
agitée ^ "plxis qtue Page' , ear je suis plus jejutie 
<que beaucoup d'étudiansji- m'ait de bonne 
liëure exilé' de cette riante |rartie delà ti^', 
jte comprends les passion^ ^t les folies de la 
jeunesse^ je les aime'é^mme le printemps, 
-dont elles ont la fraîcheur. Malheureuse- 
ment , et espérons que ce sera pour peu de 
temps, cette vie , d'ordinaire si insoucieuse 
de la jeunesse y est aujotird^hm troublée par 
des préoccupations politiques. Etrange aveu- 
glement ! que d'escompter ainsi Son atciflirl 
que de secouer Tarbre en fleur pour lui faire 
porter plus tôt des fruits sans maturité et 
sans sisiVeur , surtout quand ces fleu)rs' sOMt 
si fraîches et si parfumées , surtout quand 
d'elles-Tiiêmés elles doi'téilt' tomber si vite. 
L'arbre ^ui doit donner des fruits de primeur 
perd ses feuilles avant Pautomne : le jeune 
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homme q)ii fait de- la polttiqà^ ^ , dhc ^ huit 
ahs sers gaiiachie; à -quarante! Cest à la jeu* 
nesse qu'on peut apîpiiquc^oe' que <tisaitiê 
Téfemiatom:» Luther: -T ' . • • 

'*' ' ^er liiclït UebtVêiDf,'weîcf hrfd gessmg, '. ' * 
Ber bleibt ein narr sein lebelang. ' *.^* 

' ^ Cèlui-lk' sera fôutaùtê sà'vîé', (|ui h'aime 
îii lé Viri, hî Tattioûr^, ni le chanti à' Séule- 
liierit , 'je retrancherais le tim * •* - «* 
— ^Pourquoi! Vous tombez dëjà^dahsrcéqu^ 
je 'disais toufe à ™etir'é ) vous voulez retran- 
cher dés plâîsîrs ceux dont vous ne jouissez 
J)aê;^ y^fas n^iïj^z t)as te vin , Vous ne voUt^- 
lez pas qu^on en boive j vous me rappelez cfe 
ïenà^d'qui, àyant-flërdu éa.^ueue'dansrun 
piège jâiâaît auxSùlrëisrènaVds ; Que Tàit€i>- 
VbUs iii« cette qiiëuè'^iHulUé'; qai n'est btmne 
'^li'a balayer la''j[)iOtt^èré età faire ,^ €tah's''fë& 
!jik)tissà#ës', ùn'ïiraissèttént' r'éVéïafet*?*" 
'>" Il ;5e pense iq^ëïa'jèïtn^é est ricye ; èfc 
^m'VWft hé'i>âJ emiyîeièt sur T 
Lé^ Vin'"' Ut tiii pisïisll' 'ijàHl 'feu* ^e' ^ëscrVeï 
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poitrimâgèfd^ a«^cé.Si ôftidâpeiMft 
<pié sén revënii de plaiiprs ^coh «sr§ raînô^ie 
}0ui8&âiiC68;^d8osiA;yièîJi}esftB. • 3^''*r 
— Cette fois, yousaye2^i}exi»ttf.y iild»èR9 

cepen^anç Tejp?ez-«iç4,4tfi. VQn^pfle,^^ vin 
du Rhin. . r r s ■ 

rions rue de liJI^rpfit Ifi j#nyF.pi^,^^9^s f(9Br 

nâpias iinf b^l ? : . . r; ,. . 

-rr Commit ^ te /ch9§§.ft'iéj;%ït f^M» ll^efr 

i»^Mée^4'^negraâ48 f«#? »?^4'»W p«H?? 

:.~ yo^$,,Jr3ppe)^3wv^u§J, fe Î9Wrl^ ,4 
quoi nrous ser^^^ notrs grjW4^ m^\h ? - : k; 

toi ditfs q^iç j'^aw, «PÇli ;. ^| . ÇOWn«e U. ne 



V¥!«cir|;M 4O0U .7 

l'ÏJWtffW» ^^«t j'4«f ïï^fs î|y€»c |>?iJie}»c« et 
: -ir- 4t ipÉùïMiii dfe vrates .Mnpçptimeft, if 



.4«Pi% efiU;^ mAm^ wfl^ée? 



f^ : 



^rj '•;."'; uj'î '^"^ 



r/ 



gift^f pwr arriver . V unu^ *wfl» ,4^ . plato- 
foi^ni^ Wf;r^'deM^cfa«nîné6s ; .binons pai<- 

jolnttfiqiisà fftfnmée des i^)kkméfé'¥^mkûB. 
.Qpindutà^ taîIléur^jaKriva-v twéiMS SM**'k 



8 vwxmmï sùiK 

Il est impoësîMe d*iiilagiïier une (^^^éiibMik 

pluâ élargie, plus sttipféfiée que cèlle~ de 

rhonorable créaiicier.'^^— iHoMieiit itit i^H- 

rait occupé , me dit^il , je ne Veux paè le 

déranger; ayez seulement la bonté de Itd 

dire que , s'il n'a pas payé sonr méiiioife a 

midi , je le ferai citer chez le juge-dè^pali; 

— P^ai » quand il fut parti , il nous retint 

dans la 'mémoire qtfe n<]iu8 donnions lin 'bàl 
ce jour-là, et^ue nous avions invité ^ingt 

personnes; nous nous denttti^dâmes : Que 
nous .manque4-4l pour la solennitéile eesôir? 
Nous réfléctiîmes que1<fué temps, et 1er résul- 
tat d^ nos réflexions fut quHl nous manquait 
tout ; puis nous examinâmes nos rës^ûrces. 
Elles consistaient eh une montre, qui juë(}ue- 
Ik avait) échappé à de^&équen^ nniifriaigeS', 
.et eh fort peu d'espacés moniioyées ; il fallut 
avoir recours aux expédiensj D^âbord , Il 
* étàif impossible que nos vkigtinvités^i^ataftt 
tehbr dâna nos 4eux chambres $ nous allâœes 
prendra dans un grenier un^ vieux .pAriavént 
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^Ue qùèlqiib Toiëm y avait relégué ; W^ aii 
'moyen' duilir; pairaveiit'^ nota parvînniés à 
clore le caripé, que nous usurpâmes pôtir en 

faire une troisième chambre ', dân^ laquelle 
nous inîm^ deux chaises et xm&taMer 

— Puis, j'alki chez sept ot< huit amiîs poilr 
réunk* les vingt verres qu'il nous fallait , et 
nous débouchâmes ce que n(Ai9|>â<nefsachts- 
ter de boilteiUes de vin% et Uc^us en doubla-^ 
mes le nombre en mettant* moitié d^eau ; 
après quoi ce vin fut bouché ^t cacheté* 

— Et notre orchestra? 

Qui! ée jeune musicien qui arrivait de 
Reiins , etqui se lai^a persuader qu'il jouait 
i^ant lés plus célèbres artïistés. de Paris, et 
qui, pour se produire ^n si i^ouhe sôôîèlé , 
joua d;u violon toute la soirée. > ^ '^ 

— Et lé tapis? Tu allfis^n lâai^dialldér 
îieux ; chez un iftiarcliâiid de irieiiblès qui 
âémeui^Siit sut* ^ la (dac^ Sbrh<imié ; oh tes 
«{^poif^'dé Uif^tU pour que l'on' {)ât'chôîs{|r. 
1er we râfpifiefiè «hc^oré l%ési^ dtrcom* 



è^ 






i ■ «^ 



0|:9PiUQ«w eipp^ssâme^ ^e^ftuer.lfe \ffjfl 

— T Et ootce unique b^ugî^^ eM^Spae, nous 
1-omâmea d^ ptpîer d^coupéi, çqiD^aeaious 
la Anmiis e© ^Tidenc^mr la. tîiW« ct^ j^Uî, 

^^ Iprsqu'QR icQuim«uça à j^Wf j 

-r- CiU me rappelle le reste do noire l»mî- 
naiire* J'ûnagîtiai de mettre deweloB^ fiu 
plafond, et le soir» j^'^ai:4^i»>fibf(r jies deux 

«[uinquçts qui éelairaieajt Vefliîali4jr, et j^ les 
plMpi d»ns rîiw Sokm^* Quand nu9 inviirfp ar- 
rivèrent , pl^^ur^ se plaîgxiîr(siit: que A'4i^- 
6>U§r n'^U p^s édwé» A qpiiiiHïtui r^ppp- 
dîmesque cejtt§ maison était maljli^nu^ i .<p^e 
.P)i^jii§ î^Uiws la quittor^ ]^ ^nc^tei^pour le 
: .r«pa^, fipc«m§ »o»ft r^'^vî^^i^ pUiavoif qyift 4^s 

gât^u|c à Ui» «m i %0U» volInMi laî($ig#^Jla 

^prtiîm ^^\m% f ^Mî^ip^i^a ufi6 dôussamfcjde 
M«ini^ dam i'tiil»tititoad$ it^if^junemetodo 



itq fââPè^ cuire eMtfniie aldiiett^ ; mab notre 
ig«iovft»ito0 en eiiMtie sauva la me aux ot^am. 
Jl^nlr, ikiii& uQseabîiietattai^ant k notre appar- 
t€ti(imnty tul^ûaas tomber ave^ fraosp v^s^>)^ 
temtieoiQéclefiitrëam, dafMxoutiroîsvmUes 
tasaea, «t tu v^nt m'apprendre «pie les glacés 
perdufs ;*iiiqpioi je «épomlisen dtani 



le proverbe allemand : JEmgeHeht, und in 
/kmd&Bék'gêsmhti V Un seul plit et «si visage 
9mu » Vous n'Sanrea que des^eauK et de 
IfeMisuprée^ maiflWM^fpiile de visages lUAÎa. 
frrt Ge que tuas peut-être ouUié, oesont 
ls«'^6paratiifa!d«s nbtre tbikttet? nons^n^ar 
HÎpi^qti-uii^pitiirii deebptti3S;rtmie|)flâi5e de 
souUeni^ Tous denisnoas voulionawettire les 
hftfm^ parce ^'a« quartier ^^œ^^ la bol^ 
c^tfiliis tisbîJSféA qup le'touUey. Sffi pnuTanlt 
ii^tos ft^^Mdwr PtMS fé^¥ffa«s de toouaiM 
ra^pprler 2^.soRt> et de jpuœ lesholtai kpilf» 
fmfmQ. Il ae^nmis r«ètiât paaiuMflftuki piàcie 
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•entendu f ;et quoique tu tinsses mÎMixl^ 
moi, je te touchais, et nia les,botfeefi«or:^t' 
— C- e&t k moi que nous dûmes riniteiriiiil 
'des;^uquets' pour les dûmes. Au ,n»9«ii 
jA*ià0A jcorde et d'un nosud .ooùbàirt , j'âsiifinBÎ 
chez nous toutes les fleurs. qui couTBaient 
les fendtrts d'une fetnfnez^ui lieinieiifsiit 
au'dessoûadenous. r ; ;/u <: A 

j — Fuifi , le sb^V an^rivèr cqit des tribulÂtion^ 
ert des maHkeurs imprévus. Le musicÎBA 
mangea comme un gloutonVet quoique wtmii 
teussions ayerti que nouf n'avions pas faim, 
pour nous 'abstenir de diminuer le qotebfe; 
déjkitvop restreint^ deis gâteaux, ii.n^eiL 
eût paspouF'tout'le mondé. Et nousrriduft 
aperçûmes ^u'il n'y ayaitpâs dô serviéVke^ 
pour les dâbies. Celles qursrvaiêtkt des> -qichï^ 
^eirs brodés profitèrenc de celtteo^tasioii 
piour les^^étalar- ooimplalsinniliefit; mMsc^VéS 
don4i les* mou^eboirs^ étaient plus stnîple&r^a^ 
irsispanent cbwqheir.- J^alM iout d^ 
déciroèhevAsacIdeâux^ et )eleir ttpp<Mrt«r^ft 



k idépEommatioii dè^fierviét^8; Et. la bougie 
tirait k sa fin j il n'y avsut pas moyen de la 
remplacer. Nous étibnsfovtperplexes, quand 
on inddent nous saura. Je né saiaplus quel 
estlHncident? • / - . | 

' •«« Bien moitis que le commis du tapissier. 
On Tavait beai:(coup blâmé d'avoir laissé les 
tapis chez des inconnus; et/ sans des' courses 
urgentes, il serait venu plus tôt chercher les 
tapis ou le prix en argent. La seconde con- 
dition était impossible a remplir ; la pre* 
Tiiière n'était que difficile- Je priaîi le com-r 
mis d'attendre sur l'escalier , puisque nous 
avions confisqué le carré Vnotre^profit. En 
Tentr ant j e feigniis detomber enm'accrochant 
au tapis; fort heureusement, m'écrîai-je, 
que cet accident n'est pas arrivé à ime de 
ces darnes ^ je leur évite une cruelle entorse. 
C!e tapis nous empêche de danéerdans cette 
pièce, etnousresseiredanslesdeuxautres. Je 
vais l'enlever. Je me mis k arracher les clous 
et j'enlevai le tapis. 
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Paitoli:a6reotttii<iAtii«% . 

Gùimiie )?étaK ctméftVMr unt-eiifttQnif], 
je m'occupai d'observer les ditMew ii tlt Jbis 
dansM/iesk Xifis. éUidmm saofc ^Jà g4itD9^al de 
bons et naï£i jauiMa gêna ^ âim^nl.s^ w 
parer des vicoa qu'Us n'ool i^s^/^oipW^ f^ 
timidiâs, ils font les ro¥é9 ^ lê^ |9(^||||¥<^^ 
sujtts; ils fomenti quoique 1q tal^ leur 
fasse mal au cœur ; et iln mar$hetit ei| fr^p- 
paat du tal^m. Pour U& de»i^99US99> prwea 
dans la classe des grisettes , il n'y avilit de 
remarquable en elles quç Fafieçta|ûon ^t \fi 
minauderie , pendant la première moîtî4 4l^ 
bal; la gaîté, la folie, et pfu^rêtri^ plu#, 
pendant la seconde moitié* . . 

*-^ J'ai plus étudié 1^ grisettes que toii 
tu es resté à la superficie. Dana te$ ob^er;*- 
Vf^tions , tu oublies le mépris de celles qi^ 
arv^ieitt d^s cbapeaui^ pour celles qui nV 
vaient que des bonnets, et en retour, l^b^ne 
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là fête, <}iie^qil6s beamt t[Xkd lusseiU; iMm 

cbeT^nt. -^ Jiô ne te j^àrlei^ti pas 4u «tj^ê 

^ndé Aei étudiant , ni de Taffiâctidn ^nti* 

mentale et i^manesque dès ^isetted ; inaib 

Mnë ebose hi'a souvent frappée , et la voici t 

S*ilyAlinmonient dans la Viedà l^tMnmt^ 

a de la ^andènr et de la neblesse , ok il sent 

en lui quelque ebo^e qui, gêné par les limites 

étroits du 6el^, k efaaque instant semble 

prêt àrompre les liensquileretiennent, c'est 

alùts que, surpris de nombreux besoins, dé 

d^irs inconnus, il écoute au^dedans de lulf> 

mêb^e la niystérieuseharmotiie de famé qui 

tfé^ille, et il se Vèitnakre k une seconde 

naifsaiide; a)iér»i|u^il rêvePatnour, que cette 

jeune-am^ seseuvientdes anges qu'elle vient 

de quitter, et cherche surla terre où^ placer 

^et ^e^iour divin ^i n'a pii»B d'objet. Heu- 

-reiMe al^rsla feMftné qui usurpe ^>e preÉniér 

^txiMtt i «ar A n'y ^ pas une Ifemme qui esi 
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«oit dig«€l Hewreupe si elle.ppttyût ccin-- 
naitr^ le tréwr 4e fâicité qui lui e^t oiQSert t 
}H9f$ , pour la plupart « elles mépriseat ou 
dédaigiQ^pt le jeune homme qui ne ssut pas 
pfurler l'amour y ce qu'on n'apprend que lors- 
qi^'oxi n^aime plus; car lorsqu'on aime du pre- 
mier amour, il^n'y a, pas de langue humaine 
qui parfisse suffisante. U &ut q^e Tamê 
entende Tame. Elles préfèrent se livrer à des 
honnies usés, et au cœur caduc. Quelques 
unes, cependant 5 sont plus expérimefitiées > 
et s'emparent, comme un oiseleur 9 de cet 
amour si pur et si profond; mais elles n'ont 
que déceptions et dégoûtkpffrir en échaii^e» 
U faut, pour un premier amour, un pre- 
x^ier amour; oubienilsemble voir une rose 
qui, plantée dans du f«mi^j> exhale un par- 
fum perdu dans l'odeur fétide qui l'envi- 
ronne et la tue> . . • . 
» Ëhbien, cesgrisettes^jeunieiafiUes blasées, 
phez lesquelles l'ame n'a pu nattre» parcei- 
qu'elles ont eu un amant avant d'ayoûr. de 
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l'axiio^y^ c'^st a elles que , samUAbi^s.àra^ 
beille qui cherche le miel dan^Je c9Uc(;,4€9 
fleuri., yieiment; , deo^nder ce bonheur 
ineffable qu'ont .rêvé t^% de j<^m^ . ^en3 
purs encore et naï&; mais la fleur est d^co'^ 
lorée et desséché^,- ejt le suc qu'^n fictif Q l'a- 
beille est un poison, 

— jXuypis Ie3 cbûses. S9US un point de 
Yue lanfientable. Rftppdqns plutôt le dé^ 
nouement de notre bal. Le voisin du fL^ssou^ 
frappant avec un balai , pour réclamer le 
silence et la liberté de dormir. Pïotre mépris 
pour la requête du voisin. Le portier irrité 
de ce que nous le faisions coucher tard, 
montant par malice l'assignation que mon 
tailleur avait été exact à m'envoyer ; le mys- 
tère avec lequel je la cachai j la curiosité 
d'Adèle, supposant que c'était une lettre 
d'amour; mon imprudente réponse : j4u 
contraire. — Alors ^ Monsieur^ c^est unduel. 

— Le peu de succès de mes dénégations ; 
la colère d'Adèle; notre brouille; le départ 



de nbti*e'èoéiété; le portier recohMi^tâârtit 
les quinquets. 

— Elle lendemain notre congé de parle 
propriétaire, sur Ift plainte coRective de tous 
les Toisitis.' : ^ " 

^ -— Siîs-tu niettre qull est ? 
• — Non. " '■ • 

—•' Mmwiï et demi ; à peu près Theure de 
sortir du bàl pour lequel ta n*es pas en- 
core habillé. 
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lesifcuï akî^prîrent goutlic^s ^ëtiyèhlrs. 
— tfe se réunirent pendaht t|a«4'*é *«**P* 

à' d'àùtriéjr camarade* de coifôg«?"4^t^ ^**^®* 
tâ'ënt'inoyeh dfetafesembler. . ' ' ■ 
'^ te Heti' 4ë Vértnion; élàit FattiUer dhin 
peintre'. C'ètkîfnriétasÉe Salle ^atat< <*e Vingt 
pieds etrecevànt'léjtmr]^feritewitljM ttieti^ 
bies côntâstskîeht W»de*x«tahs-^<Itièt*tue« 
fauteuils en bois sculptés ^Ve« dèslid«sfrô« eif 
damai toxigé»Ai^^qtféîqtië« bahuts gothiques 
couVèrW.dë tieilleà porcelaines de Ckine ^ 
dans lesquéll^sfHi^HfefWiaît^èl^lMic dû Lef 
Variit.^Ate tihàfaflltes éïaièWI a^peÂAisr divers 
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pipes aux longs tuyaux de cerisier d'Arménie 

— des figures en plâtre — un poignardpersan 

— un couteau de Catalogne — un fusil — 
des pistolets — des épées — des arcs et des 
flèches *-^ des chapelets bénits — un casque 
romain • — quelques têtes de mort — des 
fleurs dans des vases étrusques posés sur 
des consoles antiques. A l'heure où les amis 
se rasseqiblaient , Jl'^telier était éclaté jpar 
^n gc^nd feu de charbon de terre. Gh^un 
s.'as^&y^t coopoime illui s^n]^blait boja-^.^Q 
allumait les pipes — le maître de, la maii^pii 
ççtettait le f^u au pun^clf 4^^^ ^^ flamme 
l^leuê ' éclairaH :&ntastiquem^ntjes Yi3ages> 
puis on causai^ , et Qja rajcqnl^t au hasard. 
Chacun disait çje qui luipap^^sait ai^usantj 
intéx^ssanf: iQU oppprtup. ? ^ . ; ^: 
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^ Pendant ploade deufri^mois -rr .ch^quf; 
vendredi ramena, l^.^ociéfé: f:qinplèt§ r7n 
p«lsr.quelq^ft5îUn§t Aq :^pfei?t,plus. , ; , , ;, 
^: Uli»v€A(jb^i^AaviS;nen4ff9,^puyâiaesq\iç 

tr*is. Je ae YiOto ferai poJiAt.p»rt dsfir^vlr 
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tats qa'eut sur la conversation le punch pré- 
paré pour huit et absorbé par trois. Le 
vendredi suivant le peintre eut affaire de- 
hors. U laissa sa clef chez le portier pour 
ceux qui viendraient: Le feu était allumé et 
le punch tout préparé. 

Quand il revint , il trouva le feu éteint et 
le punch encore firoid sur la table. Personne 
n'était venu. 

Ce volume contient une partie de ce qui 
s'est dft et raconté dans ces quelques soiréëS; 
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Par une pesante soirée du mois 4e juillety 
Vaâr étail sur<;harg4 de quage^d'ua g^s.ciii- 
yré^ et #i bas, qu'en js^^vancant lenÇ9i9eii| 
ils touchaient la cime des arbres, dont Iç 
feuillage frissonnait sans qu'il s'élevât le 
moindre souffle. De temps a autre un bruit 
lointain et sourd suivait un éclair a peu de 

distance. 

Involontairement soumis à ce respect et 

a cet air d'attente que l'orage, qui va éclater, 
donne à toute la nature, trois hommes, ren- 
fermés dans une chambre , s'entretenaient 
a voix basse.. Dans ces convulsions de la na- 
ture, rhomme tâche de se rendre petit et 
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inaperçu, commarei^GMiit^iui, r^lauUiit U 
raiera d^tm, pédagogue, chercha à s^ cacher 
soas son banc. 

— ^ Met ehers messieurs, dit un de» troi»^ 
dont les traits fatiguer et la voix affaiblie 
pouvaient indiquer un profond cbagrin et 
des veilles prolongées , vous êtes maintenant 
ma dernière espérance* 

Tout ce que les autres médeoins ont fait 
jusqu'ici à mon pauvre frère n^a réussi qu'à 
le £isre souifirir davantage , al œpendant ^ 
je n'ai épargné ni peines, ni argent; j'ai vendu 
tout ce que je possédais pour payer la méde*^ 
cine et les drogues, et je Tai fait de grand 
cœur, car si mon. pauvre ^ère meurt ^ 
comme il ne parait que trop cartain , mon 
plus grand chagrin sera d'être forcé de lut 
survivre pour nourrir sa femme et Tenfant 
dont elle va être mère. Je vous laisse seuls, 
messieurs , avec une excellente bouteille de 
kirschenwaaer. Je vais retourner auprès de 
mon frère, voir s'il a bes4^in lie quoique 
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chdse ; ariseK entré i^^msaiunioyen de le SM*- 
lager, medsieu^, et tontes qui me reste sera 
à YQus^ et vos noms seront dans mes prières 
tant que mes lèvres pourront remuer, etmes 
mains se joindre , et mei yeut se to!urner 
vers le aeK » 

Quand les deux médecins furent seuls , 
ils se mirent à converser et à vider la bou- 
teille de kirschenwaser. 

Ceci se passait il y a cent cinquante ans, 
dans une maison de pêcheur sur les bords 
du Rhin , han loin des ruines - du château 
d'Ehrenfals , en cet endroit où le Rhin^ res- 
serré et gêné par des rochers entassés , pré- 
cipite ses flots avec Une violence qui les fait 
bondir et écumer , tandis que de loin on l'a- 
perçoit calme, bleu, limpide, promenant^es 
eaux entre deux rives vertes et fleuries. Près 
du château d'Ehrenfels, des écueils produits 
par des portions de rocher , que le fleuve 
ébranle ^ans les pouvoir enlever , forment 
un tourbillon que les bateliers ne passent 
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jamais sans se recommander à Dieu et ^ la 
Vierge, et où plusieurs ont péri (i). 

— Monsieur^ dit un des deux médecins, 
croîriez-vous que j'ai une incroyable peine 
à tirer de l'argent de mes malades , et que je 
ne puis m'en faire payer qu'en productions 
de leurs champs ? 

— Cela peut avoir son agrément, et je m'en 
trouve quelquefois très bien. 

— Oui, mais, malheureusement pour 
moi, j^ai affaire à]de maudits vignerons. Pour 
comble de malheur, la récolte de l'an dernier 
a été très abondante , de sorte que j'ai reçu 
plus de vin que je n'en pourrai boire dans 
toute ma vie. 

— Quoique, mon cher confrère, je vous 
en aie vu parfois vider un certain nombre de 
bouteilles, et arec une parfaite résignation. 
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(1) La main des hommes a rendu aujourd'hui ce 
passage beaucoup moins dangereux; néanmoins, sou- 
Tent encore les bateliers ayertissent les passagers 
de faire leur prière. 
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-N- Je na me prétends pas plui mnemi du 
vin que ne doit Tétre un bon Allemand • 
mais la récoke de Tan demi^ a été si abon-^ 

dante que personne ne veut plus en acheter. 

^^ C'est un heureux hasard qui vous a 
poussé i me parler de cet embarras, mon 
cher confrère ; j^ai besoin de vin , et nous 
pourrons facilement nous arranger pour faire 
un échange. Vous m'avez parlé, il y a quel* 
que temps, de l'envie que vous auriez de 
trouver un cheval doux et robuste à la fois. 
Je serais asset porté k me défaire de mon 
cheval bai. Décidément , c'est un luxe que 
ma fortune ne me permet pas , d'avoir ainsi 
deux chevaux dans mon écurie. 

— * Cet arrangement me conviendrait as- 
sez. Quel âge a votre cheval? 
— Il prend sept ans. 

— Yoii&iue répondez de sa douceur, con- 
frère ; vous savez que je ne suis pas cavalier, 
et vous ne voudriez par vous servir de ce 
moyen pour avoir ma cUentelle. 
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-mm Je le Jsâise monter par ma ftmme et 

par mes enfans, ainsi vous pouvez être par^ 

faUêment tranquille. 
*^Poiir vobre eheval, je vous donnerai 

deux pièces de vîn< 
--^ Cela va , pourvu qu'il soit bon« 
•^ Le meilleur qu'on puisse boire. Pourvu 

que le cbeval ne soit pas réti(. 

— Scellons le marché en bj^vant un verre 
4e 06 doUcieux kirsqhenv^aser. 

-^ Il va sans dire que vous donnez avec 
la selle et la bride» 

— Pu tout, c'est un jqaarché à part ^ ce- 
pendant je vous les jouerai aux cartes contre 
cinq bouteilles de kirschenwa^er , si vous en 

ave2& qui vaille celui«-ci« 

-^ Tope I U est fèçheux que nous n^ayons 
pa^ de cartes ici. 

A ce moment Wilhem entra* 

U était encore plu^ abattu qu'à son départ 

*^M^asieursi dit^l, mon pauvre frère souf" 

firo eoiCore davantage^ d^gr&ce, 41 t^%:X^c^ 
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que TOUS |iouvez avoir imaginé pour le isiou- 
lager. 

— Monsieur Wilhem , dit un des ^èifit 
médecins, après avoir examiné attentive- 
ment , et avec les lumières que peuvent 
nous donner la science et l'expérience d^une 
longue pratique, nous avons décidé qu'il 
fallait faire boire à votre frère une infusiloti 
de cochléaria. 

— Dans laquelle , dit l'autre , vous met- 
trez trois gouttes de laudanum. 

— Voici ^e laudanum et le codiléaria^ î 

— Vous pensez donc , messieurs , que 
cela le soulagera? 

— Sans aucun doute. 

Viihem paya les médecins nomades , et 
se hâta de préparer leur ordonnance , puis 
de la faire prendre à son frère ; elle ne pro- 
duisit aucun résultat, et Richard laissait 
échapper des cris aigus. Wittiem , de déses- 
poir, se frappait la tête contre la muraille. 

Mon Dieu ! disait-il , ayez pitié de mon 
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ptoivre frère f ayez pitié de moi ; ne. nk?en- 
If^yez pad.mon bon^ mon seul ami ^ lui qui 
a M'otégé mOA enfance, ma nourri, ^'a 
élevé comme aurait fait une;mère. Mon 
Diea I ayez pitié de lui 9 donnez-moi la moitié 
d^ ses souflErances , il en a plua qu'uahomme 
nU^ peut porter; ou, s'il vous jfaut^accablcr 
une]pauyre çré^Uive , donnez'^moiises dou^ 
\e}Uif{ tout entières} je les supporterai pour 
qu'il ait un moment de sommeil. ^ . 

9|i^!^mon,£rièr^! mon Richard^ que veux- 
ta ? Oh ! si mon sang) pouvs^îtt te^ soulager ! ne 

t&,4^?P^^^ P^^9 Richard ,41 ^impossible 

que Dieu ijk'aif; pas ]^itié de nous.. !• 

. *-- Wilhom^ditKidi^iidsOjùest mafeoune.? 
-— Je l'ai forcée de.prendre un peu de re- 
pos. La pauvre lemme a les y feux brûlés jpar 
le^vçilles.^ .: > 

-r-i- JEt toi auisi, mcœ pauvre Wilbem > tù 
dois être bien fatigué j et Richard s?efff^a 

diéMjaffer un pri. * 

-^ Comment f se dit . Wilhem? ' Dtea - ne 
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m'entend pa» ! les cris d^ do^leuif ild <r€ md^ 
heqreux et les crîs d«^ mo» ^oéUi^li^Hvetlt^ 
pas jusqn'^àlai! Je nepùisif é6UMi*dâYi^iitàfge;< 
je ne puis le^oir souffrit. Qnè fîiit^e , qtt'îi^ 
tenterP J'ai £ût bràler des ciej'geé dans 1^£-^ 
gliae; chaque jour oïl dh une messe. TéU# 
les médecius , à dixlieues à la ratide,k ^ont 
venus visiter depuis troïs séhlsinès ^uV est 
sur son litsans un instaut de sonitaièfaî t^éct 
est-il donc notre père! * '^ '' ' ' " ^bL- : p 

Et comme RicWd bouffirait toujoiii^s , 
Wilheni pQ^rut frap^ d^uttétdée sou^daînê.' 
Attends i mon ftichard , -dit^t, attends une 
heure seulement ^ et st^'ft'^jjpoi^tè p^^hr 
Iremèdeà tes douleuM, jé^erat toi, éïfflôi, 
et ta femme, car t'ëil trop souffrir^ attends- 
moi. H s«rr^ 1% main froide de Richard ei 
s'élança dehors au milieu du vent ek ' àei 
éolairs qui sillonnaieM Vkiv à dé tôàrts^- 
tervallés. , '"* ' ^ 

11 alla prendre son bateau 4 et sef kuM a£t 
iMKur^Kiti En passant fûrès du twude 'Bingen^ 
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ce totn^bittôti ii redouté dont ttêus avons 
parlé plus liaut , il allàijt, comme de coutume « 
fidre une courte prière , d'autant que le vent 
soulevait leà viagues plus que de coutume $ 
et que ses sifilfemens , la lueur des éclairs et 
les éclats de la foudre qui déchirait les nuées , 
tout répandait dans Famé une terreur mysti- 
que; mais il était arrivé à ce point de déses- 
poir, k ce point oii Ton brave tout , parce 
qu'on croit avoir épuisé le malheur. Et 
d'ailleurs, setlit-îl , pour quoi prieraîs-je Dieu , 
qui ne veut pas Soulager mon frère ? Il tit 
m'entend pas , et ce n'est plus en hii que 
j'espère : ce qu*îl ne veut pas m'accordèr, je 
vais aller le demander au diable ; c'est lui 
seul que jlnvoque , puisque Dieu %n'aban- 
donne. En ce moment, un éclair brilla , la 
foudre presque aussitôt fit uti bruit horrible 
au-dessus d^ sa tête; la nuée était proche ,11 
crut un moment que Dieu allait le punir àe 
ses blasphèmes, mais son bateau passa entre 
les éeueils n^gré rebscuriié et le vent. Aju 



u 



52 VBNWEDi.SOm. 

reste, dit-il » pourquoi Dieu entendrait-il 

nos blasphèmes, puisqu'il n^entendpas nojs 

prières? Le diable est d'un bon secours; en 

Finvoquantj'ai passé le Bingerloch^ où tant 

d'autres ont péri en implorant le secours de 

Dieu. 

Et tout en suivant le cours de Teau : 

Il est bien connu dans le pays que Hanry , 
qui est allé s'établir a Ma'yence, n'est. de- 
yenu si riche qu'en se donnant au diable > au 
carrefour de la forêt. Je sais que beaueoup 
sont incrédule^ , et soutiennent qu'on aurait 
beau appeler le diable pendant cent nuits 
de suite à tous les carrefours .de toutes les 
forêts, il ne vous entendrait pas. Cependant, 
ce n'est pas une raison de ne pas croire les 
choses parce qu'on ne les comprend pas; 
nous croyons bien au soleil , ^ue personne 
ne comprend; — mais cVst un crime hor- 
rible que de se vendre ainsi, au diable, et je 
. ^émis à la pensée de lui appartenir, quand 
je songe à tout ce qu'on dit des peines de 
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l'enfer. Mais, mon firère, mon punti^e fir^re^ 
qui, lorsque j'hélais enfant, travaillait pour 
me nourrir ; encore en ce moment il souffre, 
il crie ; il faut le soulager à quelque prix 
que ce soit , et, d'ailleurs, Dieu aura peut-^ 
être pitié de moi en voyant la cause qui me 
fait agir. 

Quelle horrible tempête ! continua-t-il , 
serait-ce un avertissement du ciel. — Bah ! 
il s'occupe bien de nous , le ciel qui laisse 
souffrir le meilleur des hommes. 

A ce moment il aborda , amarra son ba- 
teau aux racines d'un vieux saule. 

Pourvu que je retrouve l'endroit ; on me 
l'a cependant montré bien des fois. 

A la lueur des éclairs, il pénétra dans la 
forêt^ et, après bien des détours, arriva a Un 
point d'où partaient trois chemins. — - C'est 
ici', dit-il, et il s'appuya contre un arbre. 

Ses cheveux étaient dressés sur sa tête ; 
tous ses muscles étaient horriblement tendus. 

Le vent qui s^engotiffrait sous les arbres | 

3 
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lueur bteuâ^xe» tout augmentait 9a ter* 
reur. 

Il chercha 4an9 sa tête la formule qvCon 
lui avait indiquée , eMpnt ^'était , ^itl^V^Of 
servi Haory4e^B.iche» - 

Au moment de la prononcer, il h^it^. 
PfQs : AII0131S ! ç^est un moiAent de plus que 
soufiîre mon ps^uvre frère ; il arrivera ce qui 
qui ppurrfi ; et , à hapte voix , il dit trois 
fois : MonseigQeurle£Kia)]^)6a je vous donne 
à prés^i^t ^t à tout jamais ma npiain gauche» 
si vous rendes la santé à mon frère. 

Pui$, avec accablement ; C'est fini ! Alors 
il tomba sur la mousse humide et se prit à 
pleurer* 

Ensuite, ^ns rien dire, sans penser pres- 
que , tant il létÂt écrasé et anéanti, il alla 
rejoindre «on bateau. En passant XtBinger- 
k>ch, l'aviron qu'il tenait de la main gauche 
se brisa tbntre un roc. Il n6 douta plus que 
le diable n'eût accepté son offrande ; il fris- 
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«Onui» 4lt c^pendaat m b&U de regigiitr k 

, H trouva Richard endormi. 

Voici ce qui était arrivé : 

Dw6 MU trouble, WiUbmi avait, en sor- 
tant , ttal ferifté h porte ; le ventravait eu* 
v*rtfl avec YÂoleiioe , et le bmit qu'elle fw- 
sail, joint au veut qui veimit jusqu'à lui, 
d^YÎnreut t9Ut à fait insupportables à Ri- 
chard j il appel», mais inutilement. Enfin 
il essaya de se lever, mais sa faiblesse était 
telle que , arrivé à la po^tâ^ il se laissa lour^ 
dément tomber ) en même temps il vomit 
du sang ; l'abcès , cause de sa douleur, ve- 
nait de crever j il ne sentit plus qu'une véhé. 
mente envie de diwrmir , se traîna jusqu'à 
son lit, et tomba dans un profond sommeil. 

Qiiand Wilfaem vit son frère endermi : 
Allons , dit-il , mon frère est guéri , et moi 
je sms damné ! 

U passa le reste de la nuit sans dormir; 
la mutin , vaincu par la fatigue , il céda au 

3. 
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sommeil; puis^ se réveilla en sursaut, en 
criant : Mon Dieu , ayez pitié de moi I U 
avait songé que le diable l'entraînait dans~ 
les entrailles de la terre. 

Une semaine après , Richard avait repris 
ses travaux ordinaires. Le bonheur et la 
douce paix reparurent dans la cabane du 
pêcheur. Wilhem, lui-même^ qui, pendant 
quelque temps ^ avait paru sombre et taci- 
turne, avait repris sa bonne humeur; seu- 
lement le moindre incident qui pouvait lui 
rappeler cette nuit funeste, le rendait morne 
et silencieux pendant plusieurs jours , et son 
imagination frappée trouvait à chaque ins- 
tant des prétextes à d'invincibles terreurs. 
Il eût tué mille hommes de sa main droite 
et incendié tout son village , qu'il eût con- 
sidéré cela comme un accident ordinaire ; 
mais s'il lui arrivait de briser un vase de 
terre quHl tenait de la main gauche , il lui 
semblait que le diable se servait de cette 
main qui était devenue sa propriété» Joi- 
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gnez k cela , que la maladresse ordinaire 
de la main gauche était encore fort aug- 
mentée chez lui par la répugnance qu*ii 
avait à s'en servir, et qu'il ne touchait rien 
de cette main sans le briser ou le laisser 
tomber. 

Le dimanche , à Téglise , il tenait cette 
main cachée sous sa veste, et souvent, age- 
nouillé sur la pierre , il pleurait amèrement 
en demandant pardon a Dieu. Personne ne 
comprenait un tel excès de piété, et Wilhem 
ne répondait à aucune question. Une nuit 
d'orage l'empêchait de dormir, et il la pas- 
^ sait en prières ; il n'osait , non plus, passer 
sur le trou de Bingen , qu^il avait franchi 
deux fois en invoquant le diable. 

Richard souvent , et sa femme qui était 
devenue mère, s'inquiétaient de la situation 
de Wilhem , et lui en faisaient quelquefois 
de doux reproches. Ces marques d'aflfection 
rendaient du calme a son esprit , et il était 
heureux et tranquille jusqu'au moment oîi 
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un accident nouveau lui rendait trop présent 
le souvenir de la nuit fhtale où il s'était 
donné au diable. 

Il arriva qu'un sentiment qui lui remplit 
tout le cœur vint le distraire de ses sombres 
pensées. Il devint amoureux d'une jeune fille 
douce et belle; tout à son amour, il ne songea 
plus au diable , et ne s'occupa que de sa jo - 
lie Claire. Richard et sa femme se réjouis-^ 
saient de le voir heureux, car c'était tout ce 
qui manquait k leur bonheur. 

La veille du mariage , Wilhem et Glaire 
s^étaient assis sous les branches de quelques 
saules qui bordaient la rive , le soleil descen- 
dait àFhorizon sous deà nuages sombres , et 
ses rayons leur faisaient une belle firange 
d'or et de pourpre. 

A cet heure de silence et de recueillement, 
les deux amans parlaient de Pavenir, et se 
regardaient ; le heu et l'heure donnaient k 
leurs pensées, k leurs paroles , a leurs re« 
gards , quelque chose de solennel et de sacré. 
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— Mon Wilhem , dit Claire de sfa douce 
voix, il faut que jeté quitte : mon père serait 
inquiet; et vois, les nuages de Thorizon mon* 
tent en vapeur noire , l'eau s'agite sans qu'il 
fasse de vent , les feuilles frissonnent , et les 
oiseaux s'enfuient ; il va y avoir un orage : 
à demain. En disant ces mots, elle ôta de son 
doigt une petite bague d'argent : Tiens , lui 
dit-elle , c'est la bague de ma mère ; ce sera 
mon anneau de mariage ; tu me le donne- 
ras demain^ mais porte-le tout le reste dû 
jour^ et toute la nuit. Wilhem lui donna un 
baiser sur le front , et , par habitude , tendit 
la maindroite pour que la jeune fille lui pas- 
sât l'anneau au doigt. 

— Non , non , Wilhem , dit-elle , à la 
main gauche, c'*est celle du cœur^ c'est celle 
où l'on met l'anneau de mariage. 

TVilhem frémit , et retira la main qu'elle 
attirait à elle. 

— Non, non, dit-il, je ne veut pas — pasà 
cette main, au nom du ciel ! pas à cette main. 
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— Tu m'efiraies, Wilhem, tes yeux sem- 
blent s'élancer de ta tête. 

Et Wiihem s'enfuit , courant comme un 
fou. 

Il passa près de Richard. — Où vas-tu ? 
lui dit Richard, tu cours comme si le diable 
t^emportais. 

— Eh ! dit Wiihem , qui te dis que le 
diable ne m'emporte pas. 

Glaire , inquiète, rentra chez son père; 
puis alla trouver Richard et sa femme ; elle 
leur raconta' ce qui était arrivé. Tous trois 
se perdirent en conjectures. 

Wiihem ne rentra pas souper; cependant 
le souper devait être gai , c'était Tanniver- 
saire de la guérison de Richard. 

Quand il fut hors de la vue de Claire et 
de son frère, Wiihem s'arrêta : — Oh ! non, 
dit-il, je ne lui ferai pas partager mon sort, 
elle ne sera pas la femme d'un homme qui 
s'est vendu au diable. 

Il se mit a pleurer en songeant à tout ce 
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c[U'il perdait de bonheur ; puis il se jeta à 
deux genoux sur le sable , et pria. 

Mais l'orage grondait,les éclairs brillaient ; 
il se rappela la nuit funeste : il y avait juste 
un an , jour pour jour. Alors sa tête se per- 
dit : il lui sembla sentir dans sa main une cha- 
leur dévorante^il monta dans son bateau^et le 
mit au^courant. Quand il approcha du Bin-- 
gerloch, il frémit de ne pouvoir arriver 
jusqu'à la forêt. Il n'osa implorer ni Dieu ni 
le diable ^ il passa heureusement , et chemin 
faisant il craignait que chaqu^clair ne fat 
la foudre qui allait le frappei^jpie chaque 
vague ne dût l'engloutir, avant qu'il eût ex- 
pié son crime ^ ainsi que sa folie lui en avait 
suggéré l'idée. 

. Arrivé aubord,il remercia Dieu^puismar- 
cha du pas saccadé d'un homme qui a la fiè- 
vre, et parcourut les sinuosités de la forêt jus- 
qu'au moihent où il retrouva le carrefour. 

Il se mit encore à genoux et implora le se-« 
cours de Dieu. 
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Lé vent brisait les alrbres et élrianlâifi 
jusque dans leurs racines les chênes les plusT 
robustes. 

II ôta sa veste , releva jusqu^au (^otide les 
manches de sa chemise , et s'écria trois fois ? 
— Monseigneur le Diable, je t'ai donné ma 
main gauche ; la voici , viens la prendre ! 

Et à la troisième fois , plaçant sa main 
gauche sur un tronc brisé « d^un coup de sa 
hache de batelier qu'il avait apportée , il se 
coupa le poignet ; puis s'^enfnit soutenu par 
la violence <yJa fièvre, laissant près de l'ar- 
bre sa hacHPIt sa main. 

Il entra dans son bateau , sa fièvre était 
telle qu'il eût la force de ramer en suivant 
la côte de la seule main qu'il lui restait. 

Quand il fut près du trou de Bingen , les 
forces lui manquèrent ; il se jeta k genoux 
en implorant l'aide de Dieu. 

Le lendemain, Richard, en allant à la pè« 
the, trouva le cadavre mutilé de son frère re- 
tenu entre les pointes de deux roches aiguës. 



IV, 



Au temps où il y avait des gentilshommes 
et des filles d! Opéra , un comte , peut-être 
même un marquis, peuimportë, s'avisa, dans 
un moment d'abandon, de signer, k une 
danseuse , un papier ainsi conçu : Je promets 
donner à mademoiselle*^ cent louisparmois 
aussi long-temps gabelle nf aimera. Quelque 
temps après, cette liaison finit comme toutes 
celles du même genre , sans que ni Fun ni 
Taiitre sût précisément quand , pourquoi m 
comment.Lemarquis eût <f autres maîtresses, 
là danseuse d'autres amans. 

A vingt ans de la, la danseuse ne dansait 
plus; unmonstrueux embonpoint Pavait éloi- 
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gnëe du théâtre,et avait éloigné d'eUeses ado- 
rateurs. La sylphide, autrefois si brillante, 
que dçs chevaux écuiûans semblaient fiers de 
{Promener , que de riches cavaliers suivaient, 
s'eflfprçant d'attirer un regard et un sourire , 
seule, presque pauvre, allait à pied dans 
une douillette de soie violette^ le matin à 
Féglise , à deux heures à la place Royale , et, 
le soir, chez quelques amis, faire une par- 
tie de whist. 

Le marquis, de son côté, était marié, 
père de famille , et honoré d'une place dans 
la vénerie d'un roi qui ne chassait pas. C'é- 
tait un homme calme , rangé , et ne se rap- 
pelant ses plaisirs de jeunesse que pour les 
blâmer dans les autres , ainsi qu'il arrive à 
tous les hommes qui appellent crimes les 
plaisirs qui leur échappent, et vertus les in- 
firmités qui leur arrivent. 

Or , il advint un soir que la danseuse n'alla 
pas faire sa partie de whist , et qu'elle resta 
seule en son modeste logement. 



D'abord elle s'ennuya. Qaand le moment 
présent n'apporte ni plaisir ni chagrins qui 
puissent alimenter le cœur et l'esprit^ on 
se rejette naturellement sur le passé ou l'a- 
venir ; une femme de quarante ans n'a pas 
d^avenir • La danseuse évoqua le passé , se 
rappela sa beauté et ses diamans , ses voi- 
tures, ses chevaux, ses amans, ses parures, 
et machinalement ouvrit un tiroir où elle 
avait serré quelques portraits et quelques let- 
tres ; elte regarda , et lut , non sans quelques 
larmes de regret. Tout k coup , il lui tomba 
sous la main l'engagement signé par le 
marquis, lequel, cinq ou six jours après, 
comme il déjeunait avec son fils , qu'il cha- 
pitrait vertement sur quelque incartade, vit 
entrer un domestique qui lui remit un pa- 
pier plié en quatre. 

Le papier était timbré du timbre royal , 
et contenait ce qui suit : 

«c Louis, par la grâce de Dieu, roi de France 
et de Navarre t à tous présens et à venir , 
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9al^t. A la requête de deiogiieUe *^*i et eti 
vertu d'une recennaWs^nca et proine98e ei^ 
bonnes former 9 et dûment «ignée , dont ço^ 
pîe annes^ée à U présente sammation : 

f Je promets payer à madmnoiselle "^^ 
fi cent loui^ par mais , au^i Ipiig^temp^ 
«c qu'elle m'aimera* ^ 

tt Ladite demoiselle , par le ministèire df 
M« Durand » procureur au cbâtelet de Paris» 
par exploit en Éate de ce jour, fait signifier 
à M.*** qu'elle n^a jamais cessé de l'aimer^ 
qu'elle l'aime toujours et l'aimera toute sa 
vie. En conséquence de quoi , Élisons 
commandement à M.*** d'avoir à payer à 
ladite demoiselle la somme de six cent 
quatre mille francs , formant les arrérages 
et les intérêts, pendant vingt ans, de la pen- 
sion consentie par ledit M. '^** à ladite 
demoiselle , sans préjudice de l'avenir. En 
foi, de quoi, et pour qu'il n'en ignore, lui 
avons laissé la présente copie, dont le coût ^ 



etc., etc. » 



\ 



Le mhrquM &i% un |^ 4toiix4i} puM fil 
ptrler à la dtmoî^^la , lui iÎEiûiâiit obP9rve)P 
que loetts pièce n'aurait j^b^lem^nt p^ 
de vajleijur en juiUce ^. qu'elle Jne prqdwr^t 
qu'on ecï^iHl^e itm^h pour «Ue , et fachew 
peur itiie femille honorable. Elle imt boo, 
et annonça qu'elle plaidrait; par auite de 
quoi, le marquis fut amené à une traa$actiQ9 
asseE onéreuse, mai3 qu'il préféra au ridicule 
d'un semblable procès^ oar alors on eosa- 
mençait à soupçonner qu^unmarquis pouvaU: 
quelqae&is être ridicule. ' 

Cette onecdote nous en remet en la mé^ 
moire une autre quelque peu plua ancienne» 
et qui ne manque pas d'intérêt. 

Vers l'an j 53o , arriva à Paria , de je ne 
sais quelle province , un jeune homme dont 
tout l'avoir consistait en un habit à peu près 
convenable , vingt ans, vingt écus^ et une 
lettre de recommandation. Au bout de huit 
jours^ il avait perdu sa lettre de recommanr 
dation ^ dépensé ses vingt écus » et son 



#•* 



48 VSMDRBDt S<Mft« 

habit s'usait aux coudes j Une lui restait 
plus pour présent et pour avenir que ses vingt 
ans, ee qui ne rapporte guère qu'un grand 
appétit, et des désirs d'autant plus grands 
qu'on ne peut les satisfaire. Il y avait loin de 
là aux rêves dorés qui l'avait amené k Paris. 

Le pauvre garçon, k entendre parler du 
luxe, des parures, des fracas de la ville^ 
avait imaginé quHl suffisait d'être dans les 
murs de Paris pour avoir un hôtel, des 
laquais et des chevaux, 11 fut fort étonné le 
premier jour qu'il fut obligé de se coucher 
sans souper, lui qui s^attendait, comme on 
dit, k voir les alouettes toutes rôties, et 
les perdrix tout accommodées aux choux, 
trop heureuses qu'on daignât les manger. 

Cependant , comme c'était un jeune 
homme de cœur et de résolution, il ne vou- 
lut pas se laisser mourir de faim ni de cha- 
grin; il déterra un sien parent^ bourgeois 
de la ville, et lui demanda assistance. Le 
bourgeois n'eût rien de plus pressé que de 



pla^Der soft- neveu 9 pour se dégreyet de ce 
surcroît ide famille ; et Bouret eut le bon- 
heur d^entrer ckez^ le cofnte^e *** en qnzn 
lité de secrétaire du secrélaire de monsei;^ 
gneur. Là il avait un bon. lit) une^ bonnç 
tabla'etdes babits convenables ; mais il était 
ambitieux , et tout ce iju'il voyait le dévoraif; 
dé désirs, la nuit , retiré, dans, sa chambre , 
S We^dsdt <|uélquefpi3 lopg-temps le som- 
«leil, en songeant aux chevaux , auxlacjQDiai^; 
aux habits de monseigneur , aux respects 
dont' il était environné-, et, plus que tout 
^iôela, aux femmes qui embelliss^ent ses sou- 
pers. Oh! je ferai fortunov^e di&ait-iL; je 
isierai ridié aussjir; :et j'achèterai des laquais , 
Àes respects.; des. chevfiux et de l^amqur ; 
p^léll s^enidormait, etsQs fevesj[e berçant 
des plus Hanfes illusions, jusqu'au mpnxent 
où^on la JréyiJiUîiit pouf^qu'il prît ^s ordres 
4ltt 'sêcréfaire'de.ixionsejgneiup., Alors il fal- 
dak dire ^adleu à ses bc^a^?^ songes ,, avec Tes- 
^ ^ohr dé lès^retroMer le soir. .... . 

4 
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Un J«ap, le comte chargea aBKW«»é- 
tsIire'fpBneletbre poulr madambis^Ue Gaiu* 
siti, l'actrîceYflplus séduisante et la plus 
à -Iir mode qui fêt alors. Le secrétù^e en 
chai^ea Boulet; oeliii'ci eut la. fantaisie 
'Ab voir ce qu'où pouvait écrire ; à nnjde- 
inoiseUe Gàussin. UonTrit la lettrê,\.et 
n'y troiîTa que du' papier pour une Valeur 
de ï5',obo frAncs. ÏKabord'il:^ti3iïbéit|iv9 
cett^' femme fA^betle^ qu'il ravait Tse une 
fois-àu' théâtre, ^t dont il avait gardé un 
^fofdnd sonvenir, "tendît ainsi sok fctmout. 
Tl'pénix qtle lui, avec spnxceiir,- jwm.o, et 
UtÀTéUehonheur^ avait à donner des tré- 

wtmx 
uand 

douK 
tBûh 
rtfil 



traSTA^ toiiJMin ^nttndw êk woit » ^ JlH e» 

f^Htt 4eg éçlwMi pm U ^^^t (par ton 

Ufi^ :iutft /f^'U . 9i^ ^orma^f; |^, U )iiî viol 
m ViBspjrît une i4^ ^B«irr« et . h^fdie, JX w 

J«v% B^lmm nm hp^gy^^ e|#^ hU^ 4e la 

mettre à exécution avant que Im 0b#l«çles 
m fpmtentiB^mt à sei yeux jwm» c)aîiement 
f#iyr f endétpnmer^ 
^ IléfurWitiaiiulwwMftie£iu»^i^ 

M :Ttte, le aM^e ?^o6re ii[eÎK m'aient troublé 
« la fmmi'^:rau^ point ^ue je n'aie pliia ni 
jvvappéjdt^sii MimnML^etïfiie je sois devenu 
.« JmrejpaUè de ip^ocouper dfiuie pensée qui 
«^•i»'ûfcpaaarkpptittà:^nQai0i^)9al u^ que 
-^ ':veBS'ideirpZipreili|k'e Héë |eut le moade, 
u èt-anquel vous éteBaèooutamée; mais ce 
<x qui vous étonnera davaatégfe, ^î'cst i'au^ 
tt^daee; que* j^fd de Vious 'oBkir mon cssur en 
à iamtintîon misérabie^pyéegiremijecGiQ^ 

4. 
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« trouve. Je sais que les gr^ds sdgneon 
U' sont à ][>eine asseê riches pour oser mettre 
<c un prixàTOtre posiessionije sais que 
% celui-là Vèstimerait faeuretfK qui obtiens 
'« drait de vpus la pertflissiokik de riemplir 
« vos deux -mains de pierreries, au point 
u qu'on ne vit plus légale incarnat de vos 
« jO& doigts. . 

<x fifoi^mademoisellejaplus forte somme 
« que j'ai jamais vue en ma possession est 
« une somme de vingt écus, et il y a un an 
x< - qu'elle estdépensée. Aujourd'hui, en réu- 
< nissant tout ce que je possède et ce que 
« j'attends de ma funiUe^je'iie trouve qu'un 
u feutre en assez raisonnable état^. et une 
t« paire de bottes beaucoup moikis bomies; 
'41 de plus, l'espérance d'Jêtre chassé de chec 
« M. le comte, s'il s'apèvcoit que losecré» 
a taire de sonsecrétaire s'avise de marcher 
ff suii^ ses brisées. 

r . « Â côté de ma pauvreté, je ne puis met- 
a tre que. mon amour. Us sont aussi 'grands 



/ 
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« Tan que Tautre : la seule différence que 
€ j'y mette est que j'espère n'être pas Jtou- 
€ jours pauvre, et que je crains d'être tou^ 
« jours amoureux. Je suis trop épris pour 
« pouvoir peindre ce que je sens ; je xKjt puis 

< que TOUS dire que je me croirais trop heu- 
« reux de donner toute ma vie pour une 
€ heure de votre amour, et que j'ai plusd'une 
« fois demandé au ciel le secret de £ûre avec 
« mon sang de For ou des diamans que je 
€ puisse vous offrir. 

« Néanmoins, j'ai bon courage et confiance 
m dans l'avenir ; je me sens du cœur et de 
<r l'énergie , et qui plus est je me sens d'im- 
« menses désirs et d'immenses besoins : je 
« ferai fortune , je serai riche un jour ; mais 
« qui sait quel jour? 

« J'ai pensé d'abord que je n'avais, qu'à 
« attendre ; que mon amour pouir vous serait 
or un nouveau mobile à moi^ ambition , et 

< que je reviendrais plus tard à vospteds, ri- 
«ch^etpuissajfit* Mais çeUe longue attente 
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« me tatrait ; et quelque infN» fliUè que (ii^ 
< ràiMe la ehose ^ k tous veiif aujoiml^btii si 
fn fraîche et si belle, il n'est que trep rwm que 
« TOUS ponvesvieilUf ) pmrdoonca Tespres- 
<( sion i avant q«é j'aie fiitt jfbrtnne^ 

« Yeiùi donc ^ mademoiselle , ee qne j'ai 
ff imaginé. Au nom dn ciel ^ ne stie refmsez 
« pas ; ce serait me poiter au désespeii'. Je 
a Yons offre mon amour et ee que je possède; 
•r car, je le répète , je ferai fortune ; je vous 
€ offi*e l'amour comptant ; la fortune à^erme 
a de la manière que voiéi : je ûguerfti un 
« papier blaiic) je corroboreirai cette signa- 
« ture de toutes les fairmaUtés pesdiblest ^ je 
ir le déposerai a vos pieds. Quiand l'aurai fait 
't fortune , voui reinplirez le blatte 44 la 
a manière qu'il tous plaira, et j'acOrai le 
s bonheur de recomiaitre dignement ce qui 
« meeemble plus préciem que tout l'argent 
« lie M^ le comte et que la couronne du loi 
a de Fijanoe» 

« BoimEÏ , 
' ^ i. ^crttidrt dû «écréfcîrtîfcl t»ts dé-^ * 
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Madepioi#eUe Gnuasin fut; surpris^ t puis 
s'iatéresaa à l'auteur de cette httr.e. Il y 
ay^itlà de, i'amouri de ToriginaUté , et une 
confiance daM Tayenir qui prouvait une 
puissance de vploEiité et une énergie çapabj^s 
de réussir, t Puis , se dit^elle , je puis bien 
donner une fois par charité^ ce que d'autres 
paient si cher. Si ce n'est pas ijine bçnne 

. affaire , ce sera une bqipne œuvre , et çUe 
me sera rcpmptée dans le ciel. » ; * 

De 809*te que Bo^iret fut accueilli favpra- 
blewQ^tf Madranoiselle Gaussin n'eut pas 
à s'en repentir. Elle trouva en lui un ^une 

. boantn^boni spirituel, et, ce qui vaut mieux 
peut-être que cel|i^ extrêmement amaui!e;i4. 
Cbtte liai|(m dura quelque texxqp^, p\^s 
Bouretiiit chassé par ler.eomte et.oblicilrune 
petite place dans la ma^ôte '^ madeiBOÎseUe 
GaussmTecomiuença às'oceiiper'de sérfa&f- 

' tesj Ub ne ^e virent plus; qii'k de^^ntœrodles 
éloignée, enfin i)s se pwdDffkritdernnia^-o 
ll^éc«ii3a «îtedoézawe^^anhéQf • fidupet 
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avait fait fortune ^ il était devenu fermier 
général. Il paraît que c'était une fort bonne 
place, pourvu qu^on n'eût hipréjugés,ni scru- 
puléS) et qu'on s^y arrondissait rapidement. 
On plaisantait alors les fermiers généraux 
comme de notre temps on a plaisanté les 
fournisseurs. Gela rappelle qu'un jour^ dans 
une maison où se trouvait Voltaire, on vint 
k raconter des histoires de voleurs : chacun 
dit la sienne. Quand ce fut au tour 4^ l'àu» 
teur de Candide^ il commença : Il étaitane 
fois un fermier général. . . Ma foi ^ fai oublié . 
le reste, 

Bouret, comme nous l'avons dit^ était lin 
• homme d'esprit. Il laissa plaisanter d'autant 
plus volontiers qu'il ne payait pas les plai- 
santeries. Il amassa six cent mille livres de 
rentes, ce qui aujourd'hui vaudrait pluadu 
'double; et dans une fête qu'il donna au roi 
Louis XV, il fit, pour le recev4>iir, bâtir un 
pavilkm qui lui coûta x{uatre millions^ ce 
^' qu'xon .peut e^imér à rieu£ ou dix^jeumet- 
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tant Tai^erit au furix où il est de notre 
temps. > 

Tout allait au gré de ses désirs. Ses vœux 
étaient satisfaits du coté de la fortune. Une 
nouyelle carrière s'ouvrit à son ambition : 
il demanda et obtint la m^ d'une cousine 
de madame de Pompadour. 

Gomme il se laissait ainsi bercer pu le 
bonheur^ il lui revint aux oreilles c[ue ma- 
demoiselle Gaussin avait dit quelque part : 
c Bouret est riche aujourd'hui : il est juste 
qu'il paie ses dettes. J'ai de lui une signature 
en blanc en bonne forme j je vais la remplir, 
et lui envoyer son billet. i> Il se trouva là 
quelqu'un qui, soit qu'il n'aim&t pas Bouret, 
soit qu'il voulût se faire bien venir de ma- 
demoiselle Gaussin, lui dit : < Et le moment 
est d'autant plus favorable que quelque en- 
vie qu'il en puisse avoir, il ne s'avisera pas 
de chicaner ni de nier sasignatiuré; il paiera 
tout ce qu'on demandera, dût-il en crever, 
pour ne jm ébruiter la chose. Il est p^êt 
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d'épouser tlhe dAMe de laquette dépend tdn 
élévation : cette dame fait métier de prude, 
et lie Teriràit pas de bon coil un témoignage 
aussi évident de sa liaison ffvec voib.<*^ Je 
Vous remercie de ravb, avait répondu ma- 
demoiselle Gauësin, j'aurai soin d^en pro- 
fiter. » • 

Bouret ne fut pas sans inquiétude e ce 
qu'on «vait ditk mademoiselle Oaasiâii éliât 
vfai. L'humeur de sa future ^éuse était 
telle que la divulgation de oette a£ËaJrQ eut 
nécessairement fait àianquer le mariafgc. Il 
chargeai lui ami commun a lili et à miade- 
moîseUe Ga«Bsin de Id prier de mettra un 
prix à Tannulatlen d'un écrit sans fot^e^ ut 
sans autorité , offrant de r?oonnattre cfette 
complaisance par un riche cadeati* IL^nta 
^'il savait que mademoisolteGaussin aveit 
perdu une partie, de sa fortune ; qUQ» dans 
^soa intérêt propre , û valait. mîtBX qu^elle 
'. «^arrangeât à .ramiabLa avec.iuif qufil.était 
éÎBftocséîk hme les choses raiiofinablemqnt 
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^ Même g6iiéret»^iiieiit y tààk 'û xàé^uçit 
que mademoistfUd GauBsin né oédat i Tinr 
flaeûC4 d'amif impnideiia et ne m Imât à 
^élf ue fofie. 

MademoîtcUeGaunin fit répondre : Que 
le marché avait été lait de bmitialbi; Qu'elle 
tt'aToit pasmis de rettrictions dans ce qu'elle 
Atalt donné ; que Bouretn'aTait pas prétendu 
en mettM dana le prix quHl en avait offert 
8àM qu'en le lui dettiattdât; qu'il n'y avait pas 
de surprise; qu*on ne dékttandait que Tac- 
complis^ôintet d'une promesse , et ^u'on 
usei^dit de don dTtiit , comptant sur la pro- 
bité de Bouret. 

Ce qtfoxi ne disait pas , et ée qîa était au 
mbittà aussi positif, c'est c(u^n pouvait 
compter sur la difficulté de la «itûaiioti du 
fermier ^é^ral /qui Tobfigeait k pAséUt par 
oh ôtt Voudfaît. ^' '^ *^ ' 

H re*dnt pWsîeu*ir IMs à Itt^elA^e. L'aè- 
trifeë ftrtîfaekdWWél àlà dérnî%tè^fofeMêrifie 
elle répondit qu'il n'y W^î ^ii^àitk^ ftirè ; 
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que le billet était remplii et qu'elle ne tarde- 
rait pa$ à le faire présenter. 

En effet» quelques jours après , au nûUeti 
d'une fête que donnait Boùret à son pavil- 
lon de Croix-Fontaine, demeure presque 
royale , où il avait réuni tout ce que le luxe 
et l'élégance peuvent ofinr de plus séduisant; 
comme il s'eflforçait de se rendre agréable à 
sa future par les soins , les attentions et les 
assiduités , et qu'il lui montrait en détail les 
richesses et les curiosités de ce séjour qui lui 
était destiné , un homme se présenta , qui 
demanda à lui parler en particulier; et, 
quand ils furent seuls, cet homme lui an- 
nonça qu'il venait de tla part de mademoi- 
seUeGauwin pour lui présenter un effet ai- 
gné de lui* 

Bouret pâlit^ car il s'agissait pour lui peut- 
être ou de manquer un mariage auqjnel il 
tenait beaiucoup , ou de sacrifier une partie 
de sa fortune. Après quelque hésitatiqn , il 
ottvritJiebiUete)l^Jii|t;'i: ; 
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« Je promets décimer Gaussin toute ma vie. 

< BOURET. H 

Il n'est pas besoin de dire que Bouret 
chercha à reconnaîtra un tel désintéresse- 
ment par de riches présens et par une cons- 
tante amitié. 
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' Jamais alors tmpoèieÀé^tz^aiTti'ài^eht^ 
son travail n'avait pas une valeur réelle et 
iDtrinsè({ue; S'il réussissait , s'ir avait ^des 
amis à la cour, le roi lui faisait une pensi6h| 
ou un grand seigneur, auquel il dédiait ses 
œuvres, l'admettait à sa table , dont il de- 
vait spiritueÛèmeùt faire les honjfieurs. 

Voltaire, un des premiers, ^^gna une 
partie de sa fortune "en vertdant ses ouvra-' 
ces ; il éleva son état à la hauteur de Pétait 
d'un menuisier; le temps et lè travailde 
l'homme de lettres eurent alors- véritable- 
ment une valeur, 'et il put vivre * en atten- 
dant l'immortalité ! Heureux Voltaire ! sts'èet 
ricfce pour bâtir une colline entre lui et iitx 
voisin fâcheux qui l'iiîcommodait. 'Voltaire , 
insulté par un duc de Sully, prit li la - fois 
un maître d'armés et un prbfe^eur de lan->» 
gue anglaise , pour se battre et pour sesat^er 
après le combat. *^ • '^^" 

*•* <■ ... ■••■■If, , ' 

Beaumarchais , plus tard , répondit res- 
pectueusement à un seigneur qui lé méhà- 



çati de lui faire donner des coups de bâton 
par ses gens : Momeigneur , f aurai Phan^ 
neurde vom les rendre moi-même. 

Aujourd'hui , on se bat beaucoup moins 
dans Tarmée que dans la vie littéraire : 
cette fièvre doit j^asser, maintenant qu'il est 
bien avéré que personne n'est assez fou pour 
croire insulter impunément un homme de 
lettres. 

Aujourd'hui il y a un grand nombre de 
fortunes honorables sorties delalittératurel 
Les plus beaux chevaux de Paris appartien- 
nent a des hommes qui se sont élevés , soit 
par les lettres , soit par les littérateurs. 
Aujourd'hui la presse est reine de France , 
la presse est reine du monde. Nous ne dis- 
cuterons pas cette puissance ; ; nous n'exa- 
minerons pas quels en sont les ministres , 
ni si elle gagnei^aitàse trouver en de meil- 
leures mains qu'en celles entre lesquelles elle 
tombe quelquefois ; il ne s'agit pas de déci- 
der si la presse gouverne bien ou mal ; ce 

5 
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que 'ûom lîonstâtons , c'^est qu'elle rigne^ 
c'est ^u^He règne seale; qàe la pr^se n'est 
plus comme àtttreibis une (^position , mais 
qu'elle 6^ lêpou^oir^ et que ceu:K-*Ili sonfrdans 
l'opposition qui luttent contre elle et rcf^ 
(usent de la reconnaître La presse est zo^ 
jouwrhuî ce qu'a été TégUse tux époques 
religieuses, ce qu'a été le calnon auic époques 
guerrières. Il n'y a plus ni église ni canons^ 
la presse a recueilli^ leur héritage ,>ét elle a 
su l'accroître encore. ^^ 

Naturellement les hommes de lettres 
devaient occuper aujourd'hui la place que 
remplissaient les prêtites sons le règiie de 
madame de Maihtenon ; les soldats sous iè 
règne de l'empereur Napoléon, 

Comment la presse est-elle arrivée k ta 
fortune et au pouvoir , comment est*elle 
venue abriter sa tête sous ces lambris dorésy 
dont elle né parlait que par ôi|ï-diirê? Cest 
la société qvi l'y a contrainte ; l'homme dcf 
lettres , c'est-à-dire le représentant de l'in^- 
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telligence clans l'ordre social , avait été 
complètement oublié dans la distribution 
des rôles et dans celle des parts ; Védifice 
Social , en effet , a été construit par les pe- 
tits et par les faibles : c'est une cboie évi^ 
dente i quand on considère qu'il est construit 
sur une base absurde , k savoir sur l'hypo-» 
tbèse de l'égalité entre les hommes ; on ne 
peut admettre que ce soient les grands et 
les forts qui aient établi en loi qu'ils ne se 
serviraient de leur force que jusqu'à la con- 
currence de la force des faibles ; l'égalité a 
été établie par ceux qui avaient k y gagner. 
Les petits donc ont divisé la vie en petites 
cellules , toutes faites à la taille du plus petit 
d'entre eux , et ils ont fixé que chacun se 
renfermerait dans sa cellule , quelle que fut 
sa taille ; ils ont aussi réglé que l'homme 
qui se tiendrait tranquille dans sa case ^ sans 
bouger , serait un homme estimable , ver- 
tueux et considéré ; que celui qui , plus 
grand quo la sienne , crèverait la cl^^ison 

5, 
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pour ne pas étouffer, serait méprisé , crimi- 
nel 9 nuisible , et comme tel retranché de 
la société. 

Qu'auraient fait à cela les grands 9 II est 
clair qu'un homme fort n'est pas aussi fort 
qu'une grande quantité d'hommes faibles : 
c'est y je crois , Adisson qui l'a dit , il faut 
composer avec les sots comme hvec un en-- 
nemi supérieur en nombre. 

L'homme de lettres , le savant y et surtout 
le poète, qui est le] type le plus complet de 
la littérature, se sont donc résignés à l'éga- 
lité : ils ont consenti , comme dit M. de Vi- 
gny, à se faire oui^riers en lii^res^ ouvriers 
en sciences , ouvriers en vers ; mais il faut 
le répéter, leur existence ni leur industrie 
n'avaient leur place dans l'ordre social ; 
leur travail ne leur apportait ni le pain quo- 
tidien ni la considération. 

Il n'y avait cependant pour la société rien 
de si facile à contenter que le poète. Il sa- 
vait quctson royaume ri est pas de ce monde} 
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les joies gratuites que donne la nature suffi- 
saient à son ame; la voûte bleue d'un ciel 
étoile , les tentes vertes des forêts frémis- 
santes, remplaçaient pour lui les palais des 

» 

rois et les dais de pourpre des princes de 
l'église ; les joyeuses voix des fauvettes sous 
les lilas en fleurs , les douces harmonies du 
vent dans le feuillage , le bourdonnement 
des abeilles se roulant dans la poussière de 3 
étamines odorantes des roses sauvages , lui 
faisaient une musique céleste qui ne lai lais- 
sait pas envier celle dont résonnent les 
royales demeures. 

Pourvu que de sa petite chambre il pût 
voir un vaste horizon et quelques cimes de 
peupliers se balançant dans l'air, c'était 
tout ce qu'il prétendait des choses de la 
vie. Mais la société maladroite lui a chi- 
cané ce peu qu'il lui demandait, et obligé 
de se défendre, le poète est devenu con- 
quérant. 

Semblable à l'esclave qui , forcé de fiiir 
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un maître dur et cruel^ fit trembler Rùmet 
reine du inonde } 

Semblable , en sens invepe ^ aux alchi*- 
miites qui , en cherchant la pierre phUoso* 
phale i ont fait sur cette route sans but d'u- 
tiles découvertes ; 

Le poète s*est levé pour conquérir son 
pain de chaque jour et sa place dans la vie; 
que lui refusait la société; il est descendu, 
dans l'arène , et il a fait sur les routes que 
suivaient les autres hommes le chemin qu'il 
s'était plu jusque là a faire dans les espaces 
imaginaires , et il les a devancés» 

La presse , par indifférence , se contentait 
d^être libre; on l'a crue impuissante, on ^ 
voulu la faire esclave , elle s'est faite rçjuae^ 

Aujourd'hui les hoôimes de lettres.se ^ont 
emparés du pouvoir et de laibrtune« 

Pour ceux cependant qui croient encore; 
que leur royatijne vUest pas de ce monde ^ 
pour ceux qui sont restés poètes , il se^ftit 
tempsquela société leur accordât leuVpUce, 



très ii'a|>as même le picotin qu un gené- 
-député., a réclamé kla tribune pour Te 
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pendant cpiHls la demandenf;. L'homme .de 
lettre 
rai 

soldat , il n y ^ pour lui ni retraite , ni pen- 
sions , m lonctions spéciales , 11 n y a pas 
même Un hôpital. ' 

, Le bureaucrate et l'ouvrier vendent cha- 
que, jour Un certain nombre aneures de 
leur vie. Mais ayant et après le temps vendu, 
ils sontliojÇes. llia part de leuif vie' qu'ils se 
^ont réservée leur appartient tout entière 
— ^aps restriction . , ,^^,, 

Puis le dimanche arrive riant et i^squ- 
deux: pour les uns, escorté de violons ^t 
4e flijLtes joYfusesj pour les autres, côuron- 
né de. bleuets ovi de, pampres verts. 

A celui-ci il apparaît — nonchalant et 
calme.: à celui-là, poudreux etl^Mton^e 
voyase a la main. ■ . . 

A tous il sourit , çt il apporté l'oublide la 
veille -r et l'oubli plus précieux encore 4^^ 

.irîT fin ' J:»'»J â^hifVin .ïi'>K iTfr;/rr>»M' 
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Mais oii est le dimanche de Thomine de 
lettres , où est ce jour que ne gâte ni le passé 

ni l'avenir? ce jour isolé du travail y isolé. des 
soucis, isolé de la vie? Quand a-t-il un jour 
de repos sans arrière-pensée > ^de paresse 

» i ■ I » ' ' 1 ^ ', 

sans remords? 

L'ouvrier jouit du dimanche parce qu'il 

sait que le lendemain amènera le travail ^ et 

que ce travail il pourra le faire j parce qu'a- 

près un certain temps donné à 1 apprentis- 
sage de son métier, ses mains travaillent 

d'elles-mêmes et accomplissent leur tâche. 

L'écrivain — n'oserait se reposer aujoùr- 
d'hui, parce que demain , peut-être , un ciel 
gris, lin véht de nordt-ouest, ïuî'meUrorit 
sur la tête un bonnet de'plomh qui inter* 
rompra la vie de sa pensée.^ 

Lt d ailleurs le temps qu il emploie a 
écrire n'est que ]a plus petitepartie de son 
travail. 

L ouvrier reçoit son travail du dehors. 

* ..-ri 

L'écrivain doit prendre tout en lui. u 



fiut quHl ouvrje ses yeines poàr en faire 
couler le sang , il faut qu'il tire la inoélle de 
Hes os. Ce qu'il vend, lui, — c'est sa vie, 
c'est sa pensée, ce sont ses émotions, ses 
joies , ses douleurs. Il fautqu'il aime , qu'il 
haïsse, qu'il souffre, qull sente plus que les 
auti'es: C'est son état. Il faut qu'il aime, qu'il 
haïsse , qu'il souffre qu'il sente aux yeux dé 
fout le monde. C'est une profanation. -7 Mais 
c'ësï encore son état; Toute sa vie est utir' 
travail. Ces rêveries si vagues , ces extases 
de Pesprit, ^— pendant lesquelles voltigent 
autouir de là (ête des pensées légères , bi> 
zarres, que le ^moindre souffle chasse ou^ 
m^fitathbrphose comme une fomée ; ^ù l'ima- 
gidàtiènV libi^e, vagabonde, laisse là le corps 
inerte àans force pour là suivre lii pour la . 
rëtetir, -^ semiblâble k l'oiseau qui , échappé 
de sa cage , voltige à l'entour, et Semble nar- 
guerl oiseleur, stupéfait de sa fuite. 

11 n'ose s'y laisser bercer. Il faut qu'il 
arfête deVanl hà chacune de cek figures 
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déterming In formç, QHjdîstmgij^e laqf^^T^ 
leur, en fi]^e les vagues oo^tov» ^t^lçi^ 
mignçe$ changeantes j qu'il lutte^ ayecjçe^ 
riantes fentaisies du oerve^, ^ qv'il liç? 
force — r camme Protée -7- à prédire vç cprp^^ 
qt à perdre tout le eloiarpii^ ^^l^MT «1^9^})^ 
et de leur insaisissable passage. - . ., , ^,^[ 
Jamais de^ repqs. Il y %vlx\q v^x^x^^h^ 

(JitcojqdmeanJuif-Errs^ïit; IVI^cliçtrr)*?^^ 

che !.. r . 

i Mais i( a trouvé uneji4ée iieuvei^nfR^isJi) 
a réveillé ses iémotii^is $ ç^ f o«jjBf]ç%n^^),ti^ 
h^ 2^ hem^usemçnt r^aduitt^s.^lr^st Jlç}]^ 
il est epyiéf ËW^ez la f^r^mulé j^j^jtçi q^n 
diMJipe, <|$ l'éloge ''J^\(iufeur.j}^:is\qf*f^fif^ 
pas m ^i:l^eç^c.hei^i^i Ç^e^t,iine.rQf^t%i^%^\ 

im^ carrière.- Cpstr^-çliçe topjop:s |^^r^lb»r , 



pacQ devant &oi;, -^ taujowç un hari^oa 
qui 9 «embl4>le à celui /de la mer, s'ét^end i| 
mesure qu'on avance. , 

Il faut recommencer une autre yiç et un 

'••Il 4 

nouveau livre ,,.11 faut chercher de nouvelles 
pa3si^s 4^ de i^ouyelks tortures j Heuireuse- 
ment que vousperdeii quelques illusions et 
beaucoup de force , — et que vous voyez lej^ 
oho^^es autrement. Et la critique vous trouve 
inconséquent , Si vous aviez. continv^ à voir 
de même , ell^ eut dit que vous vous répétiez. 
Mais le critique n'est pas plus heureux qu^e 

l!4crivain qui produit'» ^ 

Çc^luÂrpi -r- est 61)1 groie k la faEain,e de. gens 
qi|i semblent toujours craindre qu'il ne reste 
p^ pour euxj^sez^ dç papier l^lsme» et trafr 
%f(jït eR ennemis^^ en uisurpat^w^* cevi;.<£ui 
^ij3^minu,qnt,U;q:uanlité, . ^ ^ 

Celui-là, 77^^ comme Ta dit un philosophe 
iPiOdQrae^^oijtf^oimiie les chifFonniei's ^ber- 
çheç;j»a jviç, défies, or 4i|re$. ; . ,. - 

- AH.ÎW* <*e,tQiit cela 1^^ pï^§,hfluî;etm,f nf 
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sur leur tombe une couronne d'immortelles. 
Une couronne d'immortelles coûte moins 
cher qu'un pain de quatre livres , et se re- 
nouvelle moins souvent. 

Cet état de choses accuse à la fois : 

Et la législation qui ne donne aux écrivains 
aucune garantie pour la propriété de leur 
travail. 

Et Pindustrie spéciale qui , se renfermant 
dans les bornes les plus restreintes delaroù- 
tine , s'est laissé dépasser par toutes les au-' 
très industries. 

Pour le gouvernement; — et nous ne par- 
Ions pas ici de tel ou tel prince, de tel ou tel 
ministre, nous n'avons ni le besoin ni le de* 
sir de soulever aucune question personnelle^ 
pour le gouvernement ; son action est bùUie 
sur la presse. Mais quand le gouvernement 
n'agit pas, il gêne et il empêche. 

Le pouvoir joue tous les j ours son existence 
contre la presse. La presse est son seul souci, 
le but de tous ses efforts et le sujet de toutes 
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ses craintes. C'est à la presse qu^il attribue 
ses jours de trouble et ses nuits dlnsomnie; 
eh bien I il n'a pas encore montré qu*il com- 
prît cette puissance , bonne ou mauvaise , -^ 
nous ne déciderons pas — mais incontesta- 
ble, mais formidable, mais victorieuse. 

U lutte avec elle au jour le jour. Il l'ar- 
rête sur une ligne, il la chicane sur un 
mot. 

Le peuple aujourd'hui sait lire. Ce n'est 
plus le moment de chercher si c'est un bien , 
si c'est un mal ; le fait existe ; le peuple sait 
lire y mais il ne sait pas encore juger ce qu'il 
lit. Sa science nouvelle ne lui sert qu'à le 
rendre esclave du premier papier imprimé 
qui lui tombe dans les mains. 

Cette éducation du peuple ne peut s'arrê- 
ter là : il a entrevu , il faut maintenant qu'il 
voie. Quelque favorable ou contraire que 
l'on ait été, que l'on soit, par ses convictions, 
à son éducation , il faut aujourd'hui marcher 
en avant. Il y a quelque chose de pire que la 
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nuit , où l'on ne voit rien^ de pire que le 
jouT) où Ton voit tout ^ c'est une d«ni-^ab«* 
scnrité qui fait voir les* choses autrement 
qu'elles ne sont. Le voile a été soulevé, il 
faut le déchirei^, il faut que la presse achève 
ce qu'elle a commencé. Si elle s'arrête , elle 
n'a fait que du mal, elle n'a pas remplacé 
le» convictions fausses par d'autres, convic- 
tions , mais par le doute ; elle n'a pas sub*- 
stitué aux idées détruites d'autres idées, mais 
des négations. 

D'où vient que le pouvoir ne semble en** 
trer pour rien dans cet élan nécessaire ? d'où 
vient qu'il lutte — et qu'il lutte mesquine^-' 
ment — contre le torrent au- lieu d'utiliser 
son cours et sa puissance? 

Comment se fait-il qu'il n'y ait pour les 
écnvainsd'avenir,defortune,debéné6ce ho- 
norables que dans les rangs de Topposition ? 

Pourquoi les industries, particulières^ 
seules répandent-elles , par les publications 
à bon marché , la science et le goût dans les 
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dans lé peuple? 

Paurqîaoi , par exemple^ et ce ^q1 exem<- 
pie doit montrer combien peu le pouvoir 
comprend la presse , pourquoi le journal le 
plus cher de tous ceux qui se publient en 
France, esl^îl le Moniteur^ le seul journal 
du gouvernement qui ait quelque crédit et 
inspire quelque intérêt ^ 

Pourquoi les écrivains n'ont-ils aucune 
chance de travaux commandés comme en 
ont les peintres, par exemple 3 comme en 
ont les ouvriers de tous les états? 

Qu*arrîve-t-il de là ? 

Les écrivains n'ont ni rang , ni route , ni 
droits,, ni garanties. Ce qu'ont naturelle- 
ment tous les autres citoyens , il leur faut le 
conquérir péniblement. 

De là les abus de la presse. On respecte 
son patrimoine , on ne se gêne pas en pays 
conquis. Du jour où l'écrivain aura sa place 
marquée, son but certain, son existence 
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assurée ; du jour où il aura sa part dans la 

vie sociale , des garanties pour son industrie, 

une sauvegarde pour sa propriété , il sera 

le plus ferme comme le plus puissant soutien 

de Tordre et des droits de tous; mais il 

faut qu'il participe k ces droits, il faut qu'il 

tire de l'ordre établi le bénéfice qu'en tirent 
tous les autres. 

Aujourd'hui, et d'ici à long-temps peut- 
être, ce ne sont qu0 quelques industries par- 
ticulières qui semblent comprendre le vice 
de la position des gens de lettres en France , 
et qui s'occupent de chercher les moyens 
de leur donner une plus grande part dans 
le produit de leurs travaux en accroissant 
ce produit. 

Espérons que le pouvoir et la législation 
se contenteront d'avoir été dépassés par 
l'industrie particulière , et ne voudront pas 
faire moins peur la position sociale des gens 
de lettres , que l'industrie pour leur posi- 
tion financière. 
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Ëa tout cas , comme nous croyons Tavoir 
établi , la presse ne demande que ce qu'elle 
peut prendre. Elle prendra tout faute d'ob- 
tenir un peu : personnellement , nous né 
croyons pas que ce soit un bien. 



f 
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Tous les bateaux sont partis (P Yport et 
se sont dirigés vers Dieppe , car c'est là que 
se fait aujourd'hui la pêche du hareng. 

Les vieux marins disent qu'autrefois les 
harengs venaient se faire prendre sur toute 
la côte, qu'ils marchaient en si grand nom- 
bre et en colonnes si serrées qu'on ne se 
donnait pas la peine de tendre Y^i seines 
ni les applets, qu'on les enlevait avec des 
seaux et des baquets* Les meuves (gros oi- 
seaux gris qui suivent les bancs des harengs) 
étaient si nombreuses que l'on était forcé de 
les écarter à coups de bâton. Ce qu'on avait 
à craindre alors , ce n'était pas une mau- 
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vaise pêche , c'était de voir le$ filets se rom- 
pre sous le poids. 

Maidf ajoutent* ils les larmes aux yeux, ce 
bon temps est passé ! Depuis que les harengs 
ont abandonné nos côtes , nous sommes bien 
malheureux; nous avons bien du mal à ga- 
gner notre vie et ceUe de nos femmes et de 
nos enfans ; sans compter qu'au lieu de res- 
ter chea nous, nous sommes forcés d'aller 
naviguer avec nos firêles embarcations dans 
des parages que nous ne connaissons pas 
aussi bien, et que nous courons par cela 
même beaucoup plus de dangers. 

Le jour du départ, il y a eu grand'messe 
le matin. La messe a été consacrée à la Vier- 
ge , car La Vierge est la patrone, la protec- 
trice dps marins ; c'est elle qu'ils invoquent 
dans leurs plus grands dangers. 
, Pujis on a achevé de parer les bâtimens , 
et les marins ont mis leur costume de pê- 
che. 

C« cpstame se compose d'abord du vète- 

6. 
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ment ordinaire : une chemise de laine , tm 
pantalon , un gilet et une veste de gros drap. 
Par dessus , itne veste de toile taniiée , un 
cotillon^ c'est^a-dire un large pantalon court, 
également en toile tannée ; une paire de 
grandes bottes qui couvrent les jambes et 
les cuisses ; des gants en laine blanche , sans 
doigts, et sûr la tête un bonnet de laine 
brune ou violette , et le plus souvent ama- 
rante ou écarlate. Le tout est recouvert du 
pallelot, c'est un manteau à capuchon. 

Tout cet attirail est nécessaire pour évi- 
ter le froid qui empêcherait les marins de 
faire la manœuvre, et exposerait à la fois 
leur pêche et leur existence. 

Le matin , chaque homme n'a bu qu'un 
petit verre de genièvre ; car le marin , qui 
boit autant qu'il peut payer à terre , est ex- 
trêmement sobre à la mer ; ses provisions 
se composent de pain, de pommes et de pe- 
tit cidre. 

Lç curé est descendu jusqu'à la mer, tout 
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le monde a chanté un cantique, puis le curé, 
a béni les bateaux. . • ' 

Alors il a fallu les pousser k la mer k force 
de bras ; quinze hommes au moins sont em^ 
ployés à cette opération. Chaque équipage 
se compose du maître et de dix hommes ,- 
mais les femmes ne sont pas les moins arden- 
tes a niettre la main à ToeruTre. i 

Ensuite on s'est fait de courts adieux, can 
un quart d'heure ferait manquer la mai*ée 
et on ne pourrait entrer k Dieppe; les ba* 
teaux ont déployé leurs voiles et se sont 
éloignés. Les femmes , les enfans et quelqiies 
vieillards restés seuls k terre , se sont assis 
sur le galet et ont suivi les bateaux des yeux; 

Ce jonr-lk , loin des autres groupes se te- 
naient une femme et une jeune fille vêtuqs * 
de noir. Le chef de la makon s'était nofÊ au 
mois de mai précédent, k l'époque de la pê* 
che du maquereàti. Elles suivaient dësyeiix , 
en se serrant la mîain /uiî des bateaux suq le- 

'quel étkieht leurs dernières es{>é#aiM;es'et 

î 
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ce qui leur restait de oonsolatiQtïïs Mw P^Ue 

vie. , ! : 

La mèirQ était vieille et casaée , ^« jj^i^e 
fille était jeune Qt belle ; elles s'assirent fur 
rherbe , entre les joncs , espèce de, gei>^ts 
épineux dont les fleurs jaunes sopt sin^par. 
hreuses et si serrées, iju'eUes send)lent ^ 

* 

loin un immçng^ tapis de dwp ^'^T ^tendft 
sur les collines. 

Voici ce que. posait ce bateau qu'elle;; 
voyaient partir le cœur serré d'une si cruelle 
sollicitude. 

Il y avait encore un hpmme dans la&miUef 
et cet homme était un enfant dp quatpriip^ 
ans ; il partait pour la première lois>. Pour ]la 
première ibis il allait s'exposer à des daiigers 
qui avaient «outé la vie à çon père. 

Sc^ ce bateau âuâsi ^tki^ut les filqts du 
défunt. ; « • 

, y<)4ci comment se partage le pi?oduit dç 
lat pêehe : chaque bQijam^ a w^ .p^t}*pHi? 
une part appartint put outpfl \ c^^i. qif^ a 



dirte ^eiw ^«iV^^.lJ^ veuve a l^ droit dç 
mçUr^; ie9^ fil^l» de jsop naarî ç^y Iç batoa^ 
qîii îi|i ingpifi^lj^ p}\ii3^,dQ cpijfifgice ^ pfrsol)^f 
ne peut lui refuser de s'en charger» et, elle 
pri^nd pârtj^nsi ^i;iJb^^béâc^^.4Q la pêche. 
La veuv^ a^r^aitp^iti^aRmJisitf h^lfm ^Pst^^ 
fib et les filets île 3on ibari * 

—H Pauvre mère , dit la jeiiiA^ liUç, , e$pé- 
ronfi que cette ^iale ciel aura pitié de npM^ 
Bt Veillera sur moa petit frèt^ Moïse. As-^tu 
vu comme il était heureux dep^^tir ( comiçç 
il a sauté lé^èreme^nt ^vt le bat^u 2 < 

-^ Ja«ftai$ il n'a tant ressemblé à ^Qfl pè^e, 
répondit là. vieille femme, c'étaient '\^ 

m^ea yettu qt la même ardeur. . : , • 
, r^iBt, aJQUt^ hn ImM fill^, SamnelMarr 

tin aura simili de lui. 

4 

— pieu le bénisi»e aussi , ma 63à^$)Çsa^<:^^t 
nh birave et digne btimme, et ^qiiûi jç^t bi^ti 
bon pooir nous. .i r» i ♦ , r^ ; 
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muel Martiii Paimait ; et elle l'aimait auissi. 
Il était riche , le bateau qû'it commandait 
Itii appartenait, et il n'y avait aucun pré- 
texte d'espérer qu'il épouserait jamais' U 
pauvre fille.- ' ' 

Mais le brouillard qui s'élevait à rhôrizon 
né tarda pas îï cacher les bateaux. La veuve 
et sa fille se ipireïit à genoux et prièrent. 

>I1 y a 'î[aelqne chose de bien touchant à 
voir ces prières sous le ciel, sous ce beau 
^ôme de saphir du temple que Dieu s'est 
créé à lUi-mémè , a l'heure où les vapeurs 
du soir portent en s^élevant jusqu'au pied de 
l'Eternel les doux parfiims de fleurs^^ et en 
même temps les prières des malheùreuxi 

Voici ce qui se passait à bord des bâti- 
mens. A p^ine fut-on au large ^ c'est*k»dire 
à une certaine distance de la côte, et quaiid 
les voileâ furent bien disposées et que^ les 
b«lteatix, k des intervalles inégaux les uns des 
autres, eurent commencé à glisser sur la 
mèr, semblables, par la forme et ladémar che^ 
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a de grands cygnes aux ailes d'argent , que 
sur chaque bateau le maître s'appuya sur la 
barre, et dit : Nous allons prier le bon Dieu 
et la sainte T*ierge ! 

Alors tout le monde ôta son bonnet et 

Ton pria. 

La nuit on arriva à Dieppe ; on dîna et 
l'on se remit à la mer, car c'est dans l'ob- 
scurité que se fait la pêche. Les bateaux se 
séparèrent, chacun selon son expérience 
ou ses prévisions , se plaçant plus près ou 
plus loin du bord, en amont, c'est-à-dire vers 
le nord-est, ou en wal, c'est-à-dire au sud- 
ouest de Dieppe. 

Nous ne suivrons que le bateau sur lequel 
sont les filets et le fils de la veuve. 

£n quittant le port , le patron , à la barre, 
a eucore ôté son bonnet et on a encore prié; 
puis, quand on a été arrivé à un endroit fa- 
vorable , on a cargué les voiles pour ne pas 
donner de prise au vent^ et on a commencé 
à mettre dehors. 
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Les pêches que connaissent les Parisiei^s 
^ ne peuvent donner aucune idée de la pêche 
du hareng; il faut mille fois plus d'art , d'a- 
dresse , de ruse, d'attention pour prendfç 
Un seul petit goujon que pour capturer 4eux 
mille harengs. Avec quel soin sont faites 
les lignes des pêcheurs de nos rivières! 
jComipe le crin en est précieusement égal , 
comme les hameçons sont empilés avec soin, 
comme ils sont d'un acier fin et artistement 
travaillés ! 
\ Les filets pour la pêche du hareng , que 

/ Ton appelle seines ou appleis^ sont d^upe 

excessive simplicité : ce sont de longues pièces 
de filets en forme de pièces de toiles ;• seu- 
lement la largeur des maille^ est bien fixéç; 
on les étend a la mer retenus en haut par de 
petits tonneaux vides, et bien bouchés , çt 
en bas tirés par de grosse^ pierres > un bs^- 
teau quelquefois en étend ainsi sur une lon- 
gueur d'une lieue. Comme la largeur n'est 
que de trois brasses , c'est au patron a déci- 
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d^r \ quelle profondeur op doit les pla*- 

oer. 
. Aprè$ iiuelque$ temps » on les relève , on 

les épilh 9 f^'^-h^-dire on en ote les harengs^ 
pujs on les tend de nouveau et souvent jus- 
qu'à trois fois dans la nmt. 
Voici comment se prend le hareng : 
Au commencement de l'hiver , il quitte 
les mers du nord pour venir sur nos côtes; 
il marche en longues colonnes serrées, suivi 
dans l'eau par une multitude d^ennemis , 
surtout par les chiens de mer , et hors de 
l'eau par dp grandes mouves , les unes gri- 
ses , les autres blanches , et d'antres hlan- 
ches aux ailes noires. Au moment où j'écris 
ceci', j'en ai sous les yeux une que j'ai abattue 
il. y a cinq mois et qui a été mise à mort par 
mon beau chien Freyschûtz : elle a près 
de cinq pieds de l'extrémité d'une aile à 
l'autre; le corps et le dessous des ailes est 
blanc y le dessus seulement est d'un ^^s 
très sombre, lia tète est Manche et a là forme 
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d'une tête d'aigle. La mouve a lé vôl capri- 
cieux de rhirondelle de nos rivières ; son 
plumage est si épais que Fon entend souvent 
les chevrotines ruisseler sur soin ventre, elle 
se secoue alors et continue sa route. On ne 
peut abattre les mouves qu'en lès touchant 
à' la tête ou en leur cassant les ailes. 

Le hareng ainsi poursuivi n'a garde de 
flâner sur sa route ; aussi les premiers qui 
rencontrent les ^^zWj poussent dessus et 
passent la tête à travers les' mailles; ceux 
qui les suivent enfont autant, mais la maille 
est trop étroite pour que le corps puktte aussi 
passer ; ils veulent alors se retirer , mais ils 
sont arrêtés par les ouïes* 

Le chien de mer , hideux poisson qtf i en 
est fort avide, n^a plus qu'à choisir , et en- 
tame les plus gros et les meilleurs ; aussi les 
pêcheurs regardent-ils comme un manger 
exquis les morceaux de harengs entamés 
qu'ils appellent bougons. 

11 n'est pas rare que d'un seul coup de &- 
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lét on rétire de Peau vingt mesurés de 
harengs : chaque mesure contient deux cents, 
harengs; cela fait quatre mille. Il n'y a rien 
de plus beau que de voir , à la. clarté de la 
lune , retirer les applets qui semblent tout 
lamés d'argent. 

Mais les chiens de mer se sont pris aussi 
dans les filets y et les pêcheurs tiennent 
leurs ennemis à discrétion. Le chien de mer 
n'a à attendre alors ni pitié ni merci. La 
haine de l'équipage s'exerce ingénieusement 
à le tourmenter. Chaque homme , jusqu^au 
plus petit mousse, vient à son tour le pren- 
dre par la queue et lui frapper la tête sur 
le bord du bateau j puis on lui ouvre le 
ventre avec un couteau , et l'on en retire 
des harengs quelquefois entiers , avec deux 
ou trois petits chiens vivans dans le sein de 
la mère. Il n'y a rien de plus haineux que 
l'accent avec lequel les matelots normands 
prononcent le mot de kiens quand ils les 
voient. J'ai connu un brave pêcheur, nom- 
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mé y je crois , Toussaint , qui pi^tendait lâs 

sentir de très loin. 

C'est ce qui n'arriva pas aii bateau de Sa- 
muel Martin ; pendant deux mois quHl resta 
dans la rade de Dieppe, il né prit que juste 
de quoi payer les avaries du bateau et des 
filets ; et les autres bateaux se paraient pour 
retourner à Yport, qu'il n'y avait pas cent 
francs à partager entre tous les hommes de 
l'équipage du Triton tïYport. 

Le patron consulta ses hommes, et tous 
furent d'avis de rester encore. 

Pendant ce temps , voici ce qui se passait 
à' Yport : les nouvelles de la pêche étaient , 
comme ici à la Bourse, les nouvelles politi- 
ques. Quand on voyait une grande quantité 
de mouves sur la mer , les femmes des ma- 
rins avaient crédit chez le boulai^er j mais 
quand il faisait du vent , quand le temps 
était peu favorable à la pêche , les cœurs et 
les boutiques des fournisseurs se fermaient. 

Tout en se livrant aux soins de leur mé- 
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nage , aui raccommodages^ des vieux filets , 
etc. ^ la jolie Marthe et sa vieille mère s'en- 
tretenaient souvent des résultats de la pêche^ 
et sturtout du petit Moïse. 

-^-*II y a eu beaucoup de mouches cet été, 
disait Marthe, et c'est un bon signe pour la 
pêche. 

Puis toutes deux priaient. 

Et Marthe ajoutait tout bas une prière 
pour Samuel Martin . 

Unjour^ comme elles étaient à laver à une 
source d'eau douce qui se découvre à la ma- 
rée basse, sons les falaises à^Fpnrt, le soleil 
se couchait comme il se couche en cette 
saison, vers le Havre, au sud-sud-ouest 
d'Yport, une vapeur orangée s'élevait a 
rhorizon, devenant jaune et plus pâle k 
mesure qu'elle s'éloignait du soleil; les nua- 
ges, au-dessus du soleil ^ paraissaient d'un 
bel amarante , et les derniers rayons éclai- 
raient le côté opposé. Tout à coup un cri 
partit : Une voile! ce sont les bateaux, ce 
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$^nt nos hommes ! En effet, on netarda pas k 
reconnaître à une distance de deux ou trois 
lieues les premiers bateaux qui revenaient. 
Les bâtimens des côtes sont faciles à recon- 
naître pour les yeux exercés : ils ont la car- 
casse plus large, leur beaupré estunpetit mât 
presque horizontal placé àFavant du bateau, 
ce mât/dirigé^[en haut sur tous les autres 
navires ^ est dirigé en bas dans les bateaux 
pêcheurs d^Etretat , d'Yport, etc.; alors on 
s'empressa de rentrer le linge , et on pré- 
parales câbles et les haussier es,cor des grosses 
comme le bras , et aussi les cabestans , car 
il faut virer (hisser) les bateaux sur le galet. 

La nuit ne tarda guère a arriver, on ne 
pouvait plus distinguer les bateaux^ mais on ' 
entendait le son des conques percées , sorte 
de trompes marines par lesquelles les pê- 
cheurs annoncent leur retour. 

Quand tout fut prêt pour les recevoir, les 
groupes se formèrent sur la plage. Marthe 
et sa mère étaient montées au plus haut 
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id'mie £dàîse pmsr dè^&mrUTté^ phœloiti ie^ 
signaux , et aussi pour ne pas laisser- (?bitf ' la 
TÎobB^ ai leÎHT émotion et deleuriinxiété. 

Les sensations !rikiil^^ ne^isoM .pas baf 
bAlacdeà; renferiàéss au finnl dii eobiir, 
^les ne sf^Aa^M^fs^ê en paroles ; ^ 

Alors dans la nuit de la mer comBd^Àcè* 
rent k paraître le» Signaux d«s diveirées em- 
karâiations; 

D'abord une flamme s'éleva. Un erî par-^ 
lit de }a HVe : Pierre Martin! - "^ 

Et peu après le bateau dé Pierre Martin 
arriva en rade. 

Des étincelles jaillirent d^un autre point 
de Fhorîzon : André Toussaint! 
' Puis des bouffées de flammeis s^élancèrent 
par trois fois : Nicolas Maillard \ 

De la paille allumée traça sur la mer'unt 
long sillon de féu..... 
:;£t lé cri répéta sur le bord: 

C'est Jean Mathias \ 

~ Mon Dieu ! dbait la vieille véùvé, nous 

7 
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pr^siéo, eïj^le joigtiait.les maÎM; ;' 

, ; H^irint un notaient oil tous les bfttetaud fiii- 

rent arrivas ^ ^t (m n'ttVMtiliials ^ k: cré&x 

. ..MavtW/ ;*t^rt wèiîe de^cieirdteQ^ lente*- 
ment la colline , et vinrent demiModor drt 
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Samuel Martip ^m^t eu mau,Y^Q Jpêthfi v 
iJ; {^«T^ait faire enc^are . quelcpif^ tant si^es 
avant de revenir. . ; ; : - r, ;- ^ 

t .pie^ jventf,èrfgn)t,che«S'^lletfi :^ pii8#^iit 
la nuit en prises. Le BuirJkn^em^^ -o^irtiBu*, 
fp. ^n^^ le^^ bateau de Samuel Mantln , 
et quatre coup& de trompe :l€|.;toA| «e* 

Les vieux pêcheurs étaient «ur ki^galet», * 
— Eh ! ehl dUJfui|d;^îm:,l^t>alwau plpwge 

bien de Pavant. \ .\ . 

., — ]^}^f <4it.ua autir* > Mî-Q$t upt, hateau 



^ctiferKë )iie h^éngrv oid je 'H» ni^> com)aii& 

^ r «^t^^.MtîsîLa^y ^ pas^jdè batdngg isAr nos 

-^Qoi flàit?il jr a TÎngt ans^quènot» n*y 

^^ Ccst {>e«l*^dlre pour cela qae noas 

iif'en prenons ptaa; 

tj:i JLcibateau ap|>recha. 

' fiamotl Martin était sur l'avant', il avait 

^cbmié^lB'gôuv^rnailàgon i^écond» 

i: Attk 4(a';frasifai soleil levant son bonnet 

• de Jaine brune et son palleùit gris étintfc- 
laient d'écailles de harengs.- 

' < '«r Ji«piië-psjçhe4< bonne poche !- prièrent 

JeSiaûbij^ns^.ié maître est tout 'couvert.de 

' jApiiès'-dèkx: heures 'kPfltient es le l^ateau 
jjaikiHaàilapÀrtée^'de la vbix^ ; . - • 

i ^xi^ fient bidcpiatite mesures aujom'd'liui, cria 
"Samuel 5 ^t kJeux cents ciriqua^td hier. - 
Quand le bateau- fat vfré,.qiia«d Marthe 

7- 
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et sa.mèrereurenteinbraBséie petit Moïie, 
qui était , lui aussi , tout argenté d'écaillés j 
quand Marthe et Samuel se foretiteiûbrassés 
du regard, Samuel raconta qu'il revenait 
désespéré, lorsque le petit Moïse ayait dit 
comme par une inspiration dudel: « Allons^ 
un coup pour la veuve et pour les enfans du 
marin noyé. » On s'était mis en prièrçs, on 
avait mis dehors et pris du premierxsoup 
trente mesures de harengs. Le bateau se 
trouvait surchargé. Tous les pêçheueskvdieat 
embrassé le petit Moïse qui venait de leur 
porter bonheur. ..•..., • * ;. • \.' 
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Je partais le lendemain, je n^aî pak tu 1^3 
mariage de Marthe et.de Samuel Martin, 
mais tout le monde en parlait comme d'une 
chose faite ^ et tout les marins étiûent si heu- 
reux, que j'aurais voulu rester, au .mîUeu 
d'eux^i Le bonheur, comme le soleil, assainit 
l'air que l'on respire et réjouit l'ame même 
de^ simples spectateurs, 
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A la fin d'uoe journée d'autompûy.ctey^^ 
^ maisgn du garde-général WUIfieEp. Gnlf;, 
d(3a filles et de$ garçons valsaiei^t ÎpyeuseT 
ment, des jeunes gens jouaienj;, rujai^ç}^ 
violoa;^ raiiJMre du cor* La fQr^J;)(fev^nait 
piicore pluç ^ileniojteuse^ \m yçut l^ey^ qjjj 
faisait de temps ea teiitps. fri^s9n^erJlç jBej^i^ 
lage avait ces^é d!agîter les arbrep j le soJeU 
ne lai^ait plus à .V^orÎTOfo^ qu'un r^e/^ . jd^ 
p»uçpre qtô éclairait eiic(w<e hofizoa^e- 
j^jieiit kielain^rq,d««8 4î^geUfl qn <UJ^%^((, 
e|; colorait d'ui^e viye teipte rg^ç le^jÂs^^gçs 
4es. daiuf^qm^ . , 
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parole : — Il n'est pas juste, dit-elle , que le 
pauvre Henri passe toute la soirée à souf- 
fler dans son cor, sans valser au moins une 
fois. Conrad va jouer seul quelque temps, 
et Henri pourra pretJdre part à la danse. 

— Et pour le récompenser de la fatigue 
qu'il a prise à nous faire valser , ajouta la 
jolie Geneviève, nous déclarons qu'au mé- 
|{>rfe' dè'tdWé le* 'ehgàgëihéns pïis d'^àvii/ce, 
il aie dhrit tfe cfioiisir celle de ^tlbtié'cjuilàl 
paraîtra la plus belle et dé Vàlséi^ âVèé^ éOk 
ttèuk' fois de suite. ^' ^ ! -^ •' '^ 

AhiiaÔûlf devint to\itfrtniiïiB!artiléi elle 
devait ^^iiééif Hemîv'c^ 
iô^tï^-iéùij^'fâiïné entré Icfs'dèut fàtiiiïfeè^, 
to^Hérâî jtis(tileilâ^ri^aVaîl>^^^ 
p^À dièlirf^tiek' h fille^ti gàrdé-géfiérkl.' 
' 'Anttà^GWf 'aStïi»t Hëntt*i^Vïuï tt^^ 

^^ëh'm^kfd} pàS'îifn cka&ékiil^ n'éïàit ^lUi; 
adroit ni plus audacieux , et Wj^Hiiéé' af m 
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•^i^ son icô« Anna était ^Bdfine et jo^f 
lië'fiil^ V'^i depuis ta fno#t desà âièrè étaiit' 
à la tête delà maison du garde-gÂiëràl' resté' 
¥ Wtf É^ét' ée^t énfans , ' Attna ' é( Conrad ; 
pLfivttte seule knaisdn' ne fHàriti^àit^^i' §?opré* 
et' èr bien tenue j^pàs^ Une , avrie'tlh jfèvénii* 
bérftï, n'^ôffHit tin tèt is^efct a«àîsanëfe W 
deWiili^r. Anna ëtait Fidèle ié M% pèM| 
et d^ son frère; ils Tappelai^tit Ui» bW 
aiigé; et èllë a(taiteh effet (^ùel(pié''clio«éï 
ée^ iariges / Hoh coi>ps''étattcté éC flékbl% , ' ST- 
jôltt' tétfe un pèti' pila ; ses'lông^'HfèVêùx» 
néik a^pli^^ étt Batia'ëàu ^ kiir ^ë% fi-diit ;> 
ëti ëës yeax dTun J^tëa '^oBil^s 'j^leiifs à^ >mû-* 
dMssW et <élè tftélâtïicélteV-Sbttbkbériet fatti 
nh ttoÉgiitlGt secret 'ftite ^i«eiHëiîth;>^A4iM( 
euKii%iigë «te det, n'BV«IC'été^c^<^'pi>ât<éet^ 

biëéfiâMftièé • 'ti^êë /- a»i»fé¥ 4^W > éei iftS 



ploierait ses.iûlei pt.i;etoiwiieraJijt di9»sR% 
céleste patrie , laissant au çwir 4^ cea3i^({ttiif 
rayaient aimée cette. ao^rUime qu^ iiemble 
è!ac^ une conditioii néceasajure de tout|b[09^ 
heur humain. , . / * ;. 

, Heari,«n,hé^.e„nntpr.udr.U.^™. 
d'Anna dont le cœur battait à peine tant ell^ 
é^ail oppressée de crainteet deplaisirjiCon^i 
rad fit résonner T archet^ jç|ua une valse cosat : 
pjfts^e par Henri» et lesTaUeurs partirent* t> 

. Mais la lune, commençait à monter 4er*: 
rière ^es arbres et sa lueur blanche parjiis-r 
sait au-'deasus de leurs cimes. Il y avait k 
cette heure t;aqt de calme , tant de spkiœxté 
dans le recueillement dte la nature, gpe Ton 
ce^s^ de valeur > ^ que > rapprocha devai}% 
la porte d^ la majisML où le vieux Gi|IC£u«, 
m^it tranquiUeaient ^çi.i'egafdant 1^$ jmsnfifi 
gjMis i tqus iesT dan^jurs se lais^e^nt alttOP k 
iifie opnveirs^tiQn plus.fraye et plus ii^im^^' 
Tout à cwp, H^«rl^ Ac^a quiéMÎimlïSfd 

i^m !arj#ifp5.s?aptfrQçhèçettt du .vi^Ulurd v 



i hn^ : -*^ Mon pèro^ mms itom 
aÎBGKmay doim0^noii8.vtabéaédictioii. Tmiit 
dffltt s^agénoomèrent; WiHiem Gtdf les bé-^ 
ait et 4eman(k pour eux aa ciel de plus 
puîsswtes béf^icjtions. CoBrad vint serrer 
U m^n de. Henri: Henm donna à Anna 
Gulf un.boûcpi^t de bruyère» qu'il avidt à 
la main y Anna . entra brusquement damt la 
maison et se réfugia dans sa chambre où elle 
put donner un libre cours aux larmes de 
bonheur ^ui l'^tpuffiû^nt. De ce jour ils fu- 
rent /^roi^fV,. et f on s'occupa desprépara^ 
tifs du mariage. 

Mais un jour Henri arriva sombre et triste 
chez le garde^général et lui montra une 
lettre qu'il avait toute firoÎNée* un oncle 
SNWrant k M^ye^içe le priait de venir lui 
fermer les yeux. , . 

.Anna lui 4it : ?— Ne m'oublÎM pas et re- 
venez .bien vite — £Ue ne dit pas un mot de 
plus , car elle l'c^ût prié de ne pas perlir ; 
pptte,, nouvelle M avait sa:ré^,le[ eorar; lei 
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fmdsi k flod imèginhtibii^ lefaotilidiurr éittnié 
dJMlse^ii! fragile^ 31 y etna û- ^ani^ vésevirÀ 
A.fJkoitote>v qvevoe qaUl, eii>{ieat -àvéir hà 

r 

Minble^taii}bBT8'pti» tw tu |Mnrt 4è8 'âtftrèâ^ 
qiiHl se <iadv&>cittfiMé uÂ^ Vdl^ilif pbéip eé 

' Le>(tèM 6ttl£ MÇitt là iiéuNr«U# satiié^^lfé^ 
mouvoir} ilodk:à^H«niri>'^©otï Voyagé-/ 
mon fils^'et Mi^cnoè aiipfis^d^ ^dn»^ iàussi-i 
tôt ^iiQt tujte 8 wâs eohv«niàbiebietit iicqnftli^ 
des^ il«yoB^jq«e tVimpoÉb la* AatuM ; Qiitfdâ 
pars-tu I * ^' * • ' ' " 

r r^r^ Je piao^rai etitê imkv dit Hdftri, 
p^ur joHidbré ;Ia voitnre qui paste sur'ïii 
rbultt a.hu|t keves dÏQÎrdemaiti Mà^/'^ '^^^ 
î ,j-«fîPi?eiuU taeaiiabmé; flii<)uM Jle^vf^ 
lard. * « '^^ 

- - iV cr»^^ iqi A«il , 'eh effet , HHenri ' «4 Ifai^^n 
rbattf^ fo'' lag ^r - le^*âo8 et fè' fuéli<do^^lé 
bTBSijiifl ftfeiulidéteàrv çal*^ avaiit de qurtXèi 
lel pay»\pitivèttlaitivdl* éubd^è nlie'^foib^lâ 



qaw brioBr de^^iWyèM -bldi>d[|bei :etf «;>tne«ai 
ur^ë conrpnne* pour Hippai^lcer à ià&iictro 
dosalHeb-aoïMéCi 11 écarta déKc^flicatikfl 
b^uiebres des baisdmexBï qiii!éntiiun|eiilîilli 
ÉÊsiMon V «t plâeà m oauftromie ç la TÔUeiiBely 
à ^tràv^a^lés iridfravxy édairifit 4a',.pelîtq 

rdm^it là bi^i|ncke Jde, toadrier qisr touchaâl 
de'piuBprèsbfiéhètsaélil'émposta. . : -[ 
-^^Bdid tt j[>a0tit'lè»^ihta(V 'se'^Ycl^^^uuia 
quelquefois ) âfarâta ioilg4teni^&'à Feàdrot 
èà te-ddtoalf da^^6iMReY allait kd caches la 
iù^héhécUiri^pÊP 1a'|uiia^ >et2disptirat« ' 
- Le: leadë^UlÂiif Àiaiîa*v jdks^)iqtMr>teo8oleil 

chey&t^'Jààkmi^ AélOf drdietaa^abQiftoip 
sée; elle avait-^aâft'toMlè isqir^nerii'éCait 
^fiKùtalfe nijèi ÏMOÈktO^ 4àm leidèdiabîilfer ; 



eUe tafcnwftlaéoiironne btaaioii0'/là porta, a. 
ses lèvres et la serra soe soa ioœm!^ : u 

A chaque relais^ Heiiri:einrdl]raift.une Ut- 
tre; maisjquel qineiut son cha^in^ c'est pour 
celui qui reste que l'absence a le plus d'a-r 
mertume; et en peu de temps la pHuTre^ 
Anna p»dit la teinte xose. de son visa^;! 
il arriva un moment où les lettres devinrent 
plus rares , puis on n'en reçut plus du tout*; 
Ann^ ne se plaignait p» , mai» 9es joue^ 6t 
ses yeux se creusaient, et elle pleurait en:M« 
lence dans sa chambre ; elle devenait somir 
br^£t £Birouehe, ;et fuyait ntemelas^c^té de 
son ^ère et de son frère Conrad. > 

1 Enfin elle devint twt-ft*fai» m^lad^j 
Conrad av^it -écrit quatre fois k He^ri s^M 
en' recevoir jdejr^onse. U» matin, il partit 
pbur Mayence ; deux mois après , il r^vîiit 
sur un dbariot, blessé^ pâle; au.bc^ ^ 
quelques }CAir s il mourut tné par. )9onl^^ 

Voici c^.qui était survenu : 

En arrivant à Maïen^e # Tunçte V^Uttl^ 



j 
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diait , ^a^réssèinblattce arec son p%re avait 
comblé de joie ^e jjai^efit>^^trî attribua sa 
prochaine convale&cence à l'arrivée de son 
néVeu. Cet oncle était fort riche , et , de 
ses nombreux enfans^ n'avait plus qu'une 
'fille très belle iju'il imagina de faire épou- 
ser a Henri. Celui-*ci n'osa refuser tout 
d^abord ; prit du temps pour' demander le 
consentement de sa mère , et lui écrivit de 
le refuser; mais dans le temps que la ré- 
ponse mit à venir^ il s'était habitué & sa cou- 
sine et k la fortune , et il ne fut pas médio- 
crement enchanté , au lieu de la lettre qu'il 
avait demandée à sa mère, d'en recevoir 
une oh elle lui peignait tous les avantages 
de l'union qu'il était à même de contracter. 
Il en vint, au milieu des plaisirs d^une 
grande ville , k oublier Anna, et k regarder 
les engagemens sacrés qu'il avait pris avec 
elle, comme un jeu d'en&ns auquel devait 
renoncer l'homme raisonnable. 



ji^é de jpoB jpQu.yoiï,le,IM9l>H; psffja'p^^^- 
. tfire de la Jxis^es^e jçt ^e§ ^u^paQce^ d/% i^ 
jso&ur» il l'jgiYait, insulté Qt.prpvpfiii.^a pu- 
, blic) iL^ s'éttient. battui , e|^ Hp^ri lui ai;ait 
.donné UQ coup d'épée* ' - 

Aogaa ne pleuya. paj$ ^ jD? aïs s^s lar^n»^ re- 

tomb^ent 8uç son cq&uf ie( le brâ^r^nt. De 

jce monuenty elle s^ contera entièrement à 

„;$oigner le pèr^ Gulf, biei^ .ab;aU^u de. la mo|rt 

^e ^op fi)U, et ^ priçr- ^appèyp .est l^ire- 

fuge.diif ^^{heureuxy c'esf un dei;nieri(ppiii 

j(|uand.t9jQ3jies appuis sont b]riséf^ ^'e^f^/un 

Uei^jsaïqr^.^treJ'hommee^. la diyinî)^^.. f 

^ ^f^n se trouva maître, d'une gra»de 

.,J(ojrtune et époux de la plu^ joli^ femn^e de 

.. Mayence ; tout était nouveau pour lui dans 

. la vie de luxe et déplaisir ^qui ^emeps^itàla 

. ville. Un an après son mariage, cependfot, 

son beau-père mourut , et sa fenune » nou- 



tèmpà iuJa bjunp^g»e; Qetarr^clieta' «Il 
sMdbem à quelques Ikûes da «éjoiir à^ pèv^ 
Oôif V «^y palan tonte la bélle^sdiaén ^ petih 
ilailt €6 . teÈDpsf, Anpar aclueta dé g'iéteindre 
et mpurut blnsdoaleuvs Apparentes j-ofi l^iy- 
4)iàr|*a.ayeela c^Wdmié blaïuihe-qué Hdnri 
urait attachée à sa fenêtre la ouit tte son 
départ. 

! Ck>mme unsoirHenii l*eirehakd*ukielôii- 
fde partie de» thasse , il s'égara dams la fcir^ 
et ii'iinagina pas de meilleur mpyefafdé^rè^ 
trouver ea rôate que dé gagner ia maison de 
3a mère; de là il lui devenait fadle de s^orie» 
tbr : la première moitié de na Vie s'était 
écoulée dans cette partie delà iorét, et pas 
un s^atier, quelque petit qu'il pâlièire , ne 
lui en était inconnu. Il fallut pass» devait 
la maison où le père <^nlf restait- seul àveè 
aneviëiUe serrante. Citait eticore une belle 
soirée d^automne , la lueur du soleil cou* 
chant éclairait 'encore obliquement la clai^ 
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rièi^e » Henri soupira et doBbla le ^ ; it ëik 
marché liieii vite, s'il eût pu entendre dans la 
màisan It pauvre vieillard qui veillait la nuit, 
priait paur son fils et pour sa fille^ et disait : 
M Henri 9 Henri , toi qui as tué mes deux 
enfans^ soit maudit^sois maudit ! . 

La forât était plus silencieuse et plus 
mystérieuse que jamais ; dans le sentier que 
suivait Henri , elle devenait à chaque ins- 
tant plus touffue et plus sombre; la lune avait 
peine à glisser de temps en temps un pâle 
et fîirtif rayon à travers les branches ; en 
vain Henri voulait chasser ks impressions 
pénibles qui se réveillaient dans son esprit, 
en vain il se rappelait sa femme, son enfant, 
tous les plaisirs qui l'entouraient, le souve* 
nir d'Anna et des jours si heureux, si purs 
de son amour jetait un crêpe funèbre sur 
toutes ses autres pensées. 

Par moment un vent léger apportait de 
loin le parfum des chèvrefeuilles fleurb dans 
la foret; en marchant toujours , il lui sem- 
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Ultcpié(bë>ml appwitlt ans» «par hMifféei 
^pftèkfiies mesttoes YaguÊs et 8Ûq(uIièrc8 à'vixà 
clumtrqmi tie hri était ;paé inoeimaî 

. U'li|ll4i| .^liej^e 4an8«r ««SirMrdiiiaire 
p^|f £siîreaî|ii) tdémhkr: Henri v 1^ pl^ ht^m 
4f & oba9A0Mirai^)cetti&lMât; et i^epelidaàt H 
n'arma pas son fusil, car ce qui rèfirayéit 
n'avait rien d*humain : c^étaient quelques 
mesures bûra^difttinâtcisidie'laJf aise cpi'il vivait 
aAfMfi^ èdfiÉ^séeet que jbniait Gonrad ;, le 
jour où lè^tieûi fculf àVaiï b^î Hèhri et sa 
fiU^f il ^lé sïpe de la croix et âvartça. ' 

Puis il ne perdit plus rien des chants: 
c étaient des voix de temn^es^ des voix pu- 
res, suaves, fugitives: il s'arrêta .et retint 

•uv: ■ : . .S. 9!,! . , . .(-il,;' . i . • 

çpij^j^ljÇine pQuÇjjépoii^r. Ç'étaH tQujo^r? 
la valse qu'on chantait , et on entendait aussi 
tomme «i?. WiM^^ M, V^^ #»•; ^l^^aousse, 

8 
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n'en aurait; pu produire un sembbdile. Ses 
cheveux se dressaient sur sa tête , ses jambes 
fléchissaient sous lui ; cepeiidant / il avança 
et écoutaencore ; on chantaient des paroles : 
c'étaient des paroles qu'il se rappelait aVoiir 
^Elites lui-màùfie sur cet aii*, dans la nuit où 
il s'était éloigné d'Anna ; il ne les avait jâ4> 
tnais dite$ à personne , et cependant on les 
thantait : 
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Quelques instaus, et la'foréijdéflerte^ 
Va pour moi seul être un p^^is riche ei pompei|x : 
, . Le chèfie épais forme une tente vertç j 
Et sous.ce toit frais, parfumé, nous seront feux. . 
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Signe orgueilleux de grandeur souveraine , 
Rouge turban plissé sur la tête des rois. 
Non , tu n'as pas réclat de ces tresses d^ébène 
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Qui couronnent son froùt et que Mttent meà doigts. 

r - - * ♦ ^1 * t » ' * j . i # *- j V *" * 

J'ai TÙ souTent, à dé* fôtes môtn's bellei;' "' 
tMller xlaiis lés chereiix-d'bhe femme â'I'oeil nïnF' 



~N 



Co^me rétpileia^e fa ciel aambi», ^ 8p|r., , ^ 

StfaîmeimeiixKéglaiitmesécfaée : ; 
Bùùï 9e».«heTeax tout un grand Jour fmvhtiliésv - 

llt^j'aijoaemiQUxkinousseencprpNeiichée' : 
Qui j^rde empreints^ si^son relours, 8§s petit» {^eds. 
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Ces paroles , composées dané k forêt par 
Henri pendant sa route , n'avaieÉit jamais 
été écrites. Lui-même les avait presque ou- 
bliées ^ et il lesentfndait, sans que la^^an^- 
teuse se trcmipât d'un seul mot. Il fit eBCoré 
quelques pas, et, au détour du sentier', il 
ttsotiva une clairière tout entourée de hauts 
chàtaigi^ers et my^érieusément ^^lait^ée 
•par la lune, i »" o , - -...;i:.. .• .- 

Il se tapit dahs-un buisson , et «put^ con- 
templer un étrange spectacle. Des jeunes 

^^fflleé/ VêtuesMetdbes blanches et couron- 
. ^ ' ' ■ 

nées deflètirs, ^akaïeht en chantànl sur la 



mousse; ma» leurs! robes ManeMës étaoient 
plus blandhe» qtï'auetitte étoffiè i^'an'éûè 
jamais vue; leurs couronnes de fleurs sem- 
blaient lumineuse») letars pts étoienl; n lé- 
gers qu?on ne lavât ^^ils twchaienrt réelle^ 
ment hi terre; leurd toix stiâves et mysté- 
rieuse^ ne paraissaient huliémetit gënèe^pair 
le mouvement de la valse; leurs visagessur tout 
étaietilcd^pme .^ayante pal^uriHaipriialors 
M riypfpela k' traditionde la ronde des Jf^iUik^ 
jeun^aôUes abandonnées par leurs pnotnis 
eAjloM>rt^3 saasijépoucXj, qtti, la huit, danè les 
;heis^ daâ^nt »JsAt»Mei% au clak de la luné. 
;L^ vâlaeVatxêta tin moment, e| Henri ep- 
^lendait le bruit des battejGQ£inàdereDBMMit. 
. Quelq^ef in^fai)^ 4e pa^r ent à: vliî^tet les 
couronnes de fleurs, puis on repritleschantf , 
e^c'^lffM^ ençw^ 1^ valfte^de HiâDri quqi'on 

^ ébattait < . .r3?>i::- ..fi îtiiviS.ij uu iiU'.Ai',^. 

Les Mancbcç? Jlîes jj'^nlçcîèreftt à^^^^ 
deux j?0ur la val^§ -^ un^ jçesta . »$nil« e^ jM» 
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suit^iur df eUe un loiig ngâté po^p fatièMhef 
mieL<ïOiiipagne j ta uille^tait souple et ékn- 
cé», ses ohinreux noirs étaient appliqués em 
))ftndeaii sur son front ^ ses yeux dhih bien 
sombre avaient un regard tendre et mélan- 
colique ; elle était couronnée de bruyères 
blanches.: 
C'était Anna! 

Henri eruf ipi^il aUail; mourir. 

AmisL s^ayança vers le buisson qui cadhait 
Henri^ et le prit p^r la main j ta main d'An- 
na. était firoide eomn^e un mat4>re. 

Henri n'avati pas la force dé la suivre*; 
mais une ^«ûssanoâistiriiatiireUe le portait» 

On; çbantaf tn ^abe réoéiû^nëà , et 

Henri ^ tonjonré entraîné malgré lui , vàbà 
aVec sa-fiaacée.' - • ^ • ■' 

Puis unaùtre£ftntômevintpffeftdt>erHémi , 

et valsar avec lui àson tour; à odiui -ici succé^ 

da un trioisiitne , puis un quaditiëmé ; Henri 

Jetait €&téaifé y une sq^nr jPiSoiidè cfoufait snt 



ioa front I et il était aussi pâle que les tnorts. 

Upe cinquième morte le vint prendre , 
puis une sixième , et Von pressait toujours 
le mouTement de k Taise. Heuri y épuisé ^ 
'demi-mor^ de fatigue autant que d*effiroi , 
voulait se laisser tomber sur l'berbe et né le 
pouvait : une force invincible rcntrainait, et 
il valsait toujours. 

L'air ne pouvait plus entrer dans sa poi- 
trine ni en sortir : il étouffait, il voulait crier 
et il n'avait j^as de voix ; alors Anna le re- 
prit à son tour^ et Ton pressa encore le mou<- 
yement.de la vaUe. Mais Henri sentit que 
Ja robe blanche n'était plus remplie que des 
ps d'un squelette; là main d'Anna, placée 
sur son épaule, entrait douloureusement 
dans sa chair; il la regarda : elle n'ayait plus 
ses cheveux noirs en bandeau ; il ne vit plus 
qu'une hideuse tête de mort toujours cou*»- 
ronqée de bruyères blanches* lise débattait^ 
fst le fantôme l'étreignait dans ses bras et 
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Fentraînait dans un mauvement de valse 
d'une rapidité dont rien ne peut donner 
ridée . 

Le lendemain , on trouva dans la fprét le 
cadavre de Henri. 
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Dans un vaste atelier sont deux jeunes 
gens : L'un est debout devant un chevalet et 
profite des dernières lueurs du jour ; l'au- 
tre , étendu sur un divan rouge , fume non- 
chalamment dans une longue pipe et retourne 
dans ses mains une lettre non encore déca- 
t chetée . Tous deux portent des cheveux longs 

et des moustaches. Demain peut être ils au- 
ront la tête et le menton rasés ; après demain 
ils laisseront repousser la mouche sous la 
lèvre inférieure. 

— Je ne sais pourquoi, dit le fumeur, 
j'hésite à envelopper cette lettre dans le 
sort auquel je condamne les autres depuis 



ML J^ai quelque regret de la brûler 
ibpè , 4'^^ tant que c^est récriture de 
mon père» Jb de? ine k peu pr^è le conlequ 
des deux missives qu'il m'a adressées précé- 
demment. I^ preattière coatenait nécessai- 
reaaent des reproches et des menaces ; la se* 
conde^ probslklement, des reproches et des 
conseils. Il n'est pas impossible que je 
trouve dans celle-oi un bon sur la poste. 

Parbleu! ajouta-t^il , après avoir parcouru 
les première lignes , je ne m'étaispas trom- 
pé : mon correspondant est chargé de me 
remettre eent francs. 

— Cent francs ! s'écria rautare en posant 
sa brosée. 

— Cent francs, répondit le fumeur. 

— Allons , les pères valant mieux que 
leur réputation j p<Mtr moi , je n'aurai mon 
pi^ quotidien que lorsque je peurrai dire : 
Notre père qui êtes aux cieux. 

' -^ En attendant il me jEait une rôccÂmnan- 
dation tarée imputante. Mon oncle de t^Ar-' 
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senal est malade ; il mi) presse de FaUer 
C'est un oncle a héritage ^ et je n'y suis, allé 
qu'une seule» fois depuis trois ans. i 

— Tu as tort. 

— Il n'est pas difficile d'être sage pour 
les autres. Je tâcherai d'y aller dematit'. 
Mais je ne sais pas trop Le ohemin. 

— Je tç ferai une carte. 

— Voilà qui est bien. 
Le lendemain arrive. 

— Je ne partirai pas sans déjeuner. 

— Je ne te le conseille pas. 

— Qui ira chercher le d^euner. 

— Pas moi , je suis en pantoufles. 

— Ni moi, je ne veux pas salir mes bottes 
avant de me mettre en route. Eugène, tu 
n'est guère complaisant. 

— Et toi| tu n^es guère juste; c'est moi 
qui ai faithier touteslescorvées. Aujourd'hui, 
c'est à ton tour. 

— Ecoute , prenons les fleurets ; le pre- 
mier touché ira chercher le déjeuner. 
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On prend les fleurets , on tire ; Arthur 
est touché. U est convenu que c'est lui qui 
ira chercher le déjeuner; mais puisqu'on a 
tant &it que de décrocher les fleurets , les 
masques et les gants « on ne s'arrêtera pas 
à une première botte. On tire pendant une 
heure , on s'arrête essoufilé , exténué. U £Eiut 
Êdre chauffer de l'eau pour ma barbe. 

— Oui, et tu as laissé éteindre le feu. 

— II sera bientôt rallumé. Mais nous n^a« 
Yons pas d'eau. 

— Comment ! la fontaine est déjà vide ? 

— Oui , j'ai oublié de refermer le robinet 
hier soir. 

— ^La cuisine doit être inondée. 

— La chose n'est que trop vraie. Je suis 
bien heureux de m^en être aperçu avant de 
descendre. 

On déjeune, on met de l'eau au feu. 

Pendant qu'elle chauffe , Eugène s'est re- 
mis k son tableau , Arthur a pris sa pipe et 
s'est étendu sur le divan. 
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-^ Regarde , EugèÉte^ combienj'ti perdu de 
teipps àujourd^liui ; je deYrusdéjàélreiôin^ 
Cesl djéeidemment une mauvaise diosè ipia 
k flânerie. On ne aanrait croire oqmhîen lu 
mienne m'a déjà fait de tort. Un philosiqihtt 
a en bien raison de dire : Faites ce que ¥«ua 
Toudriez avoir fait plus tôt que ce que jmsd 
voudriez faire. 

*^ Cela est d'autant {dus juste à ton égard, 
dit Eugène en prenant une' pipe et enVas- 
sayant près de son camarade , que ce que 
tu voudrais fiEÛre surtout, céderait ne rien 
faire. 

— Il est vrai que je méprise cette inquîé^- 
tude qui fait que certaines gens agissent 
pour agir; faites quelque chose qui vaille 
mieux que le repos , ou tenez-v^us coL 1 

— En ce moment , il vaudrait mieux t'har 
biller que te tenir coi. 

^- Mon eau n'est pas chaude. 
Les deux amis lâchèrent quelquesboufiSSes 
de tabac , puis Arthur reprit: 



* — Ge n'êstpas que je ¥e«iUe déftndffe 1k 
Aitmrief ow Texorde de mosk ilîseoiin était) 
«Hl t'en soUYÎent^ tout à fait contre die. 
Je ii^én dirai pas non plus de flsal car r * 

La paresse est un don qni vient dfes immortels. 

i he» deux aoÂi avaient dans là tête une 
]Ç^taûi0 quantité de citations qu'ik àrran^ 
f eaient ou déifangeaient en manière d'apho- 
WAe I selon le bèsmn qu'ils en pouyaient 

é 

. 'T' Maîs^ajoûta^t'il, il faut^pour quela flâ- 
nerie fcortdou^e, qu'elle soitajassifi^hs craint 

et sans remords > sans pe«ir et sans reprodMi ; 
il faiit avoir connais le droit de ë'y livrier 

ô6rps «t aine , oar ee n'est pas lii flinérie vé- 
>jritab]|è'/la flânerie pure €t entièird que eefie 
;à laquelle s'almodamie le corpé jumd»» que 

l'fsprit le ^Urmaitde. • ' '^ ' 

oi H se leta et commença sa toilette» Potr 
i)»^ j^isît€\*aii6si peK Jfréquente et aussi im- 
/pMtfuite que icellequ'il avait "kfim^ , il ofut 
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devoir laisser de côté la cravate noire qu4I 
n'avait pas quittée depuis plusieurs années. 
Il en plia donc une blanche , et la mit toute 
disposée sur le dos d'un fauteuil. Mais lors 
qu'il se fôt lavé les mains, il les essuya tran- 
quillement après sa cravate , ne songeant pas 
que ce morceau de linge* blanc pût être au- 
tre chose qu'une serviette; Quand il s'en 
aperçut, il était trop tard, la cravate était 
entièrement fripéeet salie. 11 en fallut ûheï^ 
cher une autre ; il s'assit pour la plier sUr 

ses genoux. Mais il était si bien sur le divan. 
Il reprit sa pipe et se mit à fumer. Sa iàtb 
reposait mollement sur les coussins, • • État 
d'inertie et d'épuisement qui laisse voltiger 
autour de la tête des pensées légères , fai- 
zares, que le moindre souffle dissipe mi 
métamorphose ^ comme les nuées de i^mée ; 
et lâche la bride à l'imagination qui, yagà- 
. bonde, laisse là le corps engourdi sansibrce 
pour la suivre ni la retenir; tel que l'oiseau 
qui| échappé de sa cage ^ voltige à FentMir, 
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et âëi^ble Ji^urguer l'oiseleur stupéfait de sa 
faite. 

Etat dâicieuxoùle moi disparait , où Ton 
asskte à sa propre Tie, à ses sensations, k 
ses jdies , a ses douleurs comme -à un specta- 
cle , ayec cette douce paresse d'un spectateur 
bien assis ; où on ne peut creuserune pensée 
triste sans, que , malgré yos efforts pour 
la retenir , elle vous échappe comme Teau 
tnire les doigts , et se transforme en une 
£gure bouffonne qui , dansant dans la famée 
du. tabac, vous rit au nez, et vous forcera 
rire 

Cependant Arthur part. Sur l'escalier , 
un homme l'arrête. — M. Arthur est'-ilchez 
kû ?*-*Non , il est mort. L^hommeredescend 
devan* lui tout étourdi. 

«— • 'AUons , je suis bien heureux que ce 
f^lardf^là ne me connaisse pas^Il se met en 
i^uleielong des;bQuleyârts.Ily a bien des 
4:hoi^m \ voir sur les boulevarts au mois 
4e iQiafs. Lc^ nifti^ands de fleurs Qi^t sur 
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les étalages lés preimè(rtsrficindK»v^Té» 
pandent une odeur de printemps. Les £teiM 
mes y aux premiers rayons da soleil ^ tfoirtent 
de leurs ÊMirrurçs , comm« \ê» preBotiiivi 
fleurs de leurs calices Tei'tsc II rmicontre la 
Toiture àTapéur j il s'arréteàmi escamoteur; 
l'escamoteur commence un tour plus suv^- 
prenant que tous!» autres^ mais il ne Ifr&ût 
pas : il en a d'autres a montrer auparavant | 
puis il donne pour rien un pain 4le Uâitt 
cfEi^agne pomr nettoyer les chalideliefs ^ ii 
.e« ,.i yo«dr«ntbien payer TMigt iKito on. 
boîte de charbon pour les dents. wni 

, . «^ Ce spécifique odontUgiqtteiétdbfBlaalni- 
que est souTetatii contre la' carie des ddnlsi 
l'-ofire de Seore une expârieMce pûMi^èel 
— La première personne Ténlie. «-^Tifen^l^ 
mmple gamin. Tenez , les dents de icet -en- 
£suit sont d'mi iioîr parfait^ -vous âlettw mit 
la brossée iitt peu? de ma poudra ^ VoMs FlMfx* 
ïtiéwe» avtid de reâu , et ne cnroyels pai *qiie 
6é sbit une éau jpréparé^^ l^U^ la f nifli«|iè 



Tenue » Teau du ruisseau ^ vous frotte t les 
deois et les genciTes. 

Cependant le tour si annoncé ne se fait 
pas ; Arthur, qui Ta attendu une demi-heure» 
perd patience et s'en va. Mais ^escamoteur 
court' après lui et Vappelle : — Monsieur^ 
monsieur ! Tous les yeux sont fixés sur Ar« 
thur. Il rougit et s'arrête. Monsieur, dit 
Vescamoteur, pourquoi m'emportez -tous 
mes halles. Je n^ai pour Tivre que les instru- 
mens de mon métier. Tout le monde en* 
toure Arthur qui, hleu de colère : -— . Je n'ai 
pasTos balles, allez tous promener. 

: — Je demande mille pardon à monsieur, 
mais il a meshalles dans son chapeau. Arthur 
ôte son chapeau; l'escamoteur en retire trois 
énormes balles. Le tour estfait adroitement; 
tout le monde admire. Arthur a euTie de 
battre l'escamoteur, et s'en fuit. Les incré- 
dules sourient et disent: c'est un compère^ 

Plus loin est un marchand de briquets 
phosph'oriques. ■ 
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i /*--G4f^ pat la véritable p.^t4) in^amptuUef 
Vous n'ayez pas besoin d'allumettes) piiép^r 
yéee i yoiispreaez gros comme rien du tout 
^ ma' pâte au bout d'un couteau , a.a bout 
de Yotra canne , au bout de ce que voua 
voudrez ^ au bout de n'importe quoi ^ le 
moindre frottement contre uùe mèçhp 
Fallume aussitôt. 

. Outre Tutiiité de ma pâte inflammable , 
e'est une source d'amusemens honûêtes et 
récréatif — Thirtoire de rire et de s'amuser 
en société. 

Vous êtes dansle monde, — chez uii minis- 
tre; un maladroit veut moucher la chandelle 
et Péteint--^ obscurité complète. Chacun dit 
la sîfenne ; on proBte de la nuit pour em^ 
brasser sa voisine; mais vous, vous tirez 
votre briquet, que tous avez toujours sur 
vous,: vous pariez un litre rouge oii blanc 
avec la maîtresse de la maison que vous rai- 
Itm^ez la chandelle. ... 

Arthur continue sa route; un hemoM^ 



a^ ditrUi apprivafeeV J?l^WQWf .ijisaaw^ 
raides et étendus sur le dos , sont instrujij^^ 
ÂQS^uler^jA imort; s'U vqhs pemettaU deiles 
i^Quel^t^ » vaH^rV.<^ri^ie2^ que. l^ ^hosq ne )efir 
i^trque |rop facile : cet hooivie vend d« 
«aTOn à détacher. £q raia Arthur veut 
Vé€h^p^r,'$Qa ^^ip^o^i ne lâdbepps prU^g 
la;&ide a'^m^s^ift ^^t^AW? d'eu^.--nj|^$t im^ 
'posgttitle d^^Qir ^f^.tfiçhé plus dégoûtant^ 
:^^ adil© qui dôpaire U q§Uet4«» l?Ey>euf de 

monsieur. Arthur donne un coup dç p^ing 
4ia»8 l-eatomac du dégrfii$3eur<«. et Iç fait 
•tonq)>aiF avec sa taW§ s^r lea ois#^3F çt^^^qs 

i^ptîis mort^ ou viyans, puia^ils'ea^ilit^ et 
povr dérouter lea r^gardç , il quitte le;^ )^- 
leT§çt3 fitprendau hasard une r^e.qlVî^ "® 

; qQunaîtpasi elle le conduit^ dana^uue.aptne 
qui% donne dans une autre. ArtbuiT e9t 

.,per4iv; iVerrc^, i^to.urflç. îjn^n |Mf<"^Pï>^^® 

9' 



}i un cbmmissièniiaire oiiil j»e trdfuveiila 
Rîîrla ^dMé du chemin pour i*etoUrîï«f 
chei lui. — ; C'est Tfaeure du éSinet de mon 
oiicle ; jte tàîs rentrer j je nlr^paà'aujour'' 

â'B'ùî. -'■• '- ' ■■■ ■ ■• ' • •■■■'■■•■ 

Le lendemain, Âirtfaur se leva de graïkd 
linàtih. Il avait perdu un temps prodigieux 
la veillé affaire chauffer de Feau poiir isa 
l^arbe; ' aujomrd'hui il se rasera à Veau 
froide. Il est vêtu dte deul pâfitoufles ; une 
i( lut , l'autre à' Eugène ; utf é jàttne , Tautre 
*buge 5 -utl vieux pàhtalô^n * tiàit ' tadïé de 
eouleur et une chemine êb nuit complètent 
le côsluniè. . .^ . - 

' ïje savon est léht à'se dissoudre daAs 
Téau'froide ; il devient gluant et glissant, et 
^jaillit êé là main serrée pour le retenir 
èb'mnié un noyau de cerise entre les doigts. 
- • AiHlïnr^ se hàissé et met là main dessus; 
lè sàvôri glisse dans la main et disparaît soiis 
Uédivaii. ' '- 

n ^irend une canne et frappe sous le 



;^^ii$ la qwii0 irdnt^bi^ied le Jamti, efc te 

cbAflfet-^lemiliçiit ^ la; porte. eafcoBJreiAe^le 

J«%vpn eoxt;. Artlmr te poUrsni^ mais il {lasse 

kiti'ayerft la rawpe^ et toujcmrs glissant déi- 

ceiid d'itageeo; étage) deux fois Âxifaw le 

jfial^trtipe et. yeiit le saisir a^ecje pied jamais 

il s'élance de |dii» i>eUe. Arjtkuir idgsi:#iid 

jaiossi vHÎte .qu'^m peut » descendre len -pan- 

:toufle; il passç i^côté d'uii^ femme etjd'sui 

enfant >: et manquj^. de bsr€»iye^er; iLd4- 

tclw^ entièr^9ieat ime^mancbe de sa cher- 

vike après nn, pArtermanl^aji pour^bs^ttoe 

les habits. Le savon s'est arrêté dansJla 

icouT;; Aribnr va le saisir j xmaiervaiile; qui 

layail kia pompe , vide son Jiaquet». et le 

roisseajù grosi» entraîne le sftvon .par-?des- 

soiis la porte coi^ère.. » i 

—Gordon! s'il vouïf pbat.vAi;tIiiiiiiMyb'$t 
prend son mon éi^tre lesr jamb^$:dliin 
chevalf maté on a'arrête dans, la rue ponr le 
regarder. ^11 &'ef[i[i«e»e de r^trer j, à chaque 

ipoftk pow 
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4ihterdiw ia^èawé du bfutt' ^Hl iiTMk (an 
^esdbndaatl Lei lias ti^ttt ^ ilet abtve» liadt- 
Mfit les épaules. Arrivé aii^haiit,;PaAelier è«t 
fermé. Uva frapper , il entéiiâ aia êiiâiÀ 
pleiire el une leamn^ quf> gfpnié. ' ■^•-'- ' 

;:44-.;Tieqs^l0i tranqûiHej ttoi s - une h^lfire 
'tUMil sera fii^i et nous nous .en irons; -^ -^ 

^^Âh! tâOii Dieu! c'e^t «sét'^ffrëMx^j^t 
iwitkiil dont^Eu^e^ faii le ^tttiiu Jb tile 
pUié^ m« ptésenteri aiii^V; Que faire? Une 
^ebre avec une chetiiiée«iitÊéii[ipliit(ft pw'fe 
téïnps ^u'Q fait. Si j'avuis une pipé seùte- 
'toent. '^'-ï-r^ ^'-'' ■ ■■' - • - '■ --''^ ^•' ' 
î j Arthûr*it la s^tneltè i> M»<*e W long et 
*en large. Quand il a épiâsâ cei| plaisârspéi 
-variés^ :i)isoiE*t^ petr uneltoi^i^e , grimpeirar 
le toit, et va se chaui^ îb la fomée d'une 
'ellCi»inée^siiik:L 'Illettré Wptése llmgue- 
rtnènif ttiai^ il tl'e»t plus temps d^^iller cfaf z 
l'enfle :îeiï<»re «ne jottrriée^dè'perdue;^ /^ 
^' i lik nûïi; f|!L«hU^ dUrt: l*-pélnè p>ôtt|^ le 
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jÊfftïge aux iraisons qu'il donnera ^ ton <indè 
pour ta'étre pi» allé le Toir depuis à long*- 
tempsv Xe matin il te réveille ; le jour p6^ 
nètre dant la chambrej, tomlure et pluvieux^ 
— Allons, il pleut; je ne sortiim pat. > 

Quand on te trouve bien au lit , le oioin- 
dre prétexté paraît tuffisant pour y Totter. 
Cependant Arthur te trompe ^ il ne ^détrt; 
pat. Un rideau bleo^ -étendu par Eugène 
devant la fenêtre, caute ton erreiir. Il n^y à 
rien de si triste et de si trompeur que la 
Itinûère passant à travers un rideau bleu j il 
rie faut pas avoir de rideaux bleusv^ • 

Il ne pleut pas, bien au eontrairef quand 
Arthur, se lève , il esttard^ ^ '^< I ' 

Le «dleil cotnmenœ à .premdife de là 
ibrce , aes rayons colorent lès toilp qtà 9mÊh 
blent le salir. .> j< 'i eu; 

De la terrasse quLest devant l'atdboof. on 
-xmt quéhpfs to&ses de cwl'^ mnisioftlerifolt 
Uniptran^paf ent;. on'respii^emi air attiédjji 
et pénétrant ; c'est tout oe quIsmrtattjdUiy 
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les Yilies de Farrivée du printemps. Les 
plus beUes fêtes de la nature ne soiiit pour 
le citadin que l'harmonie lointaine d'un bal, 
pour le pauvre qui meurt de froid à la porte 
de rhôtèl. 

Biais c^est assez pour faire penser que la 
forât doit commencer à feuiUir, que les 
hêtres et les érables Yerdissent les premiers 
avec Taubépine ; les ceçbiers doivent déjà 
balancer leurs i^hes panaches de fleurs 
blanches ; les oiseaux d'hiver ont cessé leurs 
chants secs et aigus; et la fauvette , dans le 
jeune feuillage: des lilas, fait entendre la 
première sa voix pleine et vibrante. 

Sur le bord des rivières doivent < fleurir 
les chatons jaunissans des :' saules , au- 
tour desquels bourdonnent les premières 
abeilles. 

; Arthur dit à Eugène : II faudrait cepen- 
dant nons occuper de notre jardin^ Leur 
jairdin se. compose de trois longufsicaisses 
^plabées sur la terrasse. 
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— Que mettrons-nous. c^te. année dans 
notre jardin ? , 

— Pour moi, je.ne veux plus de légumes^ 
ta salade de Tété passé était détestable; 
d'ailleurs il faut un peu d^ombrage. 

— Veux-tu donc des arbres de haute fq- 
taie et des taillis? 

— Ce ne serait pas si mal» 

— Alors, jpourquoi n'y mettrait-on pas 
des sapins ^ ce serait une chose superbe. 

-—Sans plaisanterie , nous demeurons 
assez haut , ce me semble , pour que per- 
sonne ne s'avise de nous contester le droit 
d'avoir ici quelques cèdres; le cèdre est 

— Je veux des fleurs; je mettraTdes œillets 
et ^Lgs i^oses rouges que Répé d'Anjou fit 
yoir le premier dans les jardins. 

— Il est aussi le premier qui ait cultivé le 
raisin muscat. ^ 

~« $i tu m'en crois , nous n'aurons p^ 
plu6^ 4e vignes que de follets» 
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— Goidiné tu voudras. ' ^ 
— Sais- tu que c^est une gloire comlne ude 

autre que cTavoir attaché son souvétiir ^ Une 
fleur? ' 

— C'est une gloire meilleure quMnè ai^^ 
tire : elle lie gêne aucune ambition : la terre, 
Teau, l'air, et le soleil se chargent delaper^ 
pétuer^ et j'àimérais à penser que les jeune 
filles me devraient les bouquets qui etrïb^u- 
ment leurs cheveux. 

— Cela me rappelle qu'un duc de Tos- 
cane cultiva le premier jasmin. Malgré ses 
ordres , un jardinier en fit un bouquet *eï le 
donna à sa maîtresse ; celle-ci en plantaquèl^ 
ques petites branches qui poussèrent de 
bouture. Plus tard^ elle vendit de beaux 
bouquets chèrement payés des fleui^s dé s^è 
jasmins , et elle s'atolissa une dot pént 
é^pouser son amant. 

— La verveine aussi, dit-M^tt^ avait Ifc 
privilège d'ensorcder les fiUeâj miairon 
finit par découvirib^ qu'il foU^ît/^èUr^^ 



vuoRiBDi sont« <i59 

^'rqduiite toul sén effet , qu'^^le fi&t présent 
té» par les matns^d'un beau garco». 
:1 «4-11 y ai, à pro(M>s des tubéreusts*, waé 
histoire plw touckante que tout cela :• . 

€ Mademoiselle de - la Vallière venait 
d'Mserudier^ Fille diionneùr de Marie** 
^ThArèie^ elle logeait dans une chambra ipii 
faittit iMuttiè de Papparlement de la reine î 
•qui «^dait la traverser le lendemain pour 
"aller entendre la messe* Quoiquemademoif 
seUe de la Valltèi;e eût eu Ik force de ne jer 
ter aucun cri pendant l'accouchement ,. on 
crai^nttîtx[tteie tumulte inséparable d'uti 
tel incident n'eût éveillé quelques soupçonfe. 
Tout le monde sait que les odeurs sont^fbrt 
.makaines aux malades^ On regardait ^Ipi^ 
leatnbéreiffîes eoraoue mortelles aujofôitimes 
en couche ; mademoiselle, ée la.YaUière en 
fit'ifempUr sa chambre; Le lendemain». la 
reine' passa; personne ne;s'aTisa.;depi3nsbr 
qu'elle était la maladie qui retenaitau lit la 
niAiftnesse du r«. La funeste infkienee^ des 
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iubâreuse$ était tellemeat coanifeV H^^4 
suffisait d'4311 Toir dans sa chàmbve^ptmf dé- 
tourner ks soupçons les plus fondés. Elle 
souffirit horriblement et faillit mèiirir; • • 

£ugène est seul daûs râtelier, seul avec 
un modèle qui ne parle ni ne bouge. Artibûr 
est partir de bonne heure ; tout port^ à es- 
pérer que cette fois il arrivera à FarBenalât 

Eugène cause seul. Tout en peignant , il 
se donne à lui-même des avis, iLse £Eiit des 
reproches, il s'accorde quelques éloges ^ il 
imite les paroles et la voix du maître sous 
lequelUa étudié. Il entremêle €e,mono)bgiie 
de réflexions morales • : ^; . 

• -^ N'abusez pas du bitume -^ Pourquoi 
peignez-voussans appui-main? Itfaut avetir œ 
qu'ilfaut — allez chercher votreappùiriuain. 

Où diable, sont mes appuift-main7.:je ne 
trouverai jamais mes appuis«main-^il fau- 
drait avoir un r apin pour me donner meà ap- 
pùis*main. 

Ou n W jamais si mal servi c|iie par seHoAme. 
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Ah ! TOUS pi^ene2^ cela pour un appui-» 
main! pourquoi ne prenez-vous pas un essieu 
de voiture-- Voila une bougie allumée, c'est 
Wèn; mais qu'est-ce qu^éclaire votre bougie ? 
Mettez donc des lumières , voua n'osez pas, 
vous avez peur. Là , la , encore un peu. Ah! 
maintenant votre bougie éclaire — N'a- 
busez — pas du bittime. Un peu de cinabre. 

Allons, où est mon cinabre? 

Qui est-ce qui a pris mon cinabre ? dites* 
moi Georges , dit-il au modèle? est-ce vous 
qui avez mangé mon cinabre ? Il me faut 
absolument du cinabre. Voici bien du vert. 
Mais ce n'e3t pas la même chose. Si j'avais 
unrapin , il me chercherait mon cinabre. Il 
faudra décidément que j'aie un rapin. 

L'économie est la mère de tous les Tices. 

Ah 1 voici mon cinabre ! Qui diable s'est 
avisé de le mettre dans un casque ? On dé- 
range tout , ici i on met tout en désordre — 
qui diable s'est avisé de mettre mon cinabre 




dapg un fflfUfiXQ ? Al\ez^ .4ouc }fi çheit^er 
flans un casque, — Je si^&foit bien ^e J4 jl'ar 
vais mis dans une botte à F^cuyère» AUona^ 
>se dit-il toujours à lui-même , yous prei^^f 
peut-être cela pour un œil; si vous regardiez 
le modèle , vous ne feriez pas de semblables 
bévues? qu'est-ce que ce grand œil hébété? 
abaisse:^ donc la prunelle; là^ encore un 
peu. Puis il chante : 

Qae la peinture est difficile! 
Je oe serai jamais qu'an croutoi^. 

Si tout votre tableau ressemble à cette 
jambe ; il faut vous rendre justice , ce sera 
le plus mauvais du salon , et vous ne feorez 
pas mal de mettre en bas : épicier pinxit. 

N'anusez pas du bitume. 

Allons , Georges , vous allez vous reposer, 
moi je vais sortir; je reviendrai dans une 
heure et demie ; si l'on vient me demander,, 
dites que je suis allé découvrir les sources 
du Niger. 
»' Eugène sort. Un commissionnaire monle 



i 
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f^^hjp^* ^«jt^^ns apr^. Il dexaaif 4^ Eugène. 
GreQrgQSy ^u^âiiiiQ du tabac du l^evant ^m^ 
une pipe turque y le renvoie avec sa lettre < 
, Cette lettres est d'Arthur. 

S 

Voici ce qui \v\ e;5t arrivé : 

Il était sorti 9 comme nous l'avons dit, 
de fort bonne heure. Il avait eu faim et 
était «ntré dans un café; au moment dç 
sortir, il s'était aperçu qu'il n'avait pas d'ar- 
gent. Il s'était fait servir quelque chose et 
avais écrit à Eugène de chercher sa bpurs^ 
et de la lui envoyer. Le commissionnaire 
revient avec la lettre j comment payer le 
commissionnaire 9 comment payer ce quM 
a bu et mangé au café? on ne peut sortir du 
café sans solder sa dépense, on ne peut 
renvoyerlecommissionnaire sans le récom-^ 
penser. Il faut garder le commissionnaire 
et rester au caféj il envoie le commission-^ 
naire chez un ami et demande un cinquièmt 
verre d'eau f ucré. 

— Si le commiss^irje^ ne trouvepas Robbrt > 
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que vais-je faire 711 faut payer cet homme , 
il faut payer ma dépense ici. Qesl très em- 
barrassant. 

Une femme passe devant le café, Arthur 
se précipite à la porte, le chapeau à la 
main ; cette femme quHl vient d'apercevoir 
le préoccupe étrangement. Voici pour- 
quoi : 

Sortant un jour de la boutique d'un mar- 
chand de bric-à-brac , chargé de deux figu- 
res de plâtre , d'un casque antique et d'un • 
parasol chinois, Arthur s'était, dans la rue, 
trouvé en face d'une femme dont la beauté 
l'avait frappé — les impressions subites ne 
sont pas une chimère. D'un cpup d'œil Ar- 
thur fut amoureux, malheureux, jaloux. 
Les plâtres lui échappèrent quasiment des 
bras; il voulut suivre l'inconnue, mais 
chargé comme un porte-faix ^ sale de pous- 
sière et de plâtre , il avait été forcé d'a- 
bandonner ce projet au cinquième pas. 

Il resta triste et rêveur pendant trois 



jom^. Une chose l'affligeait surtoti^ : il de- 
vait avoir produit sur l'esprit de cette 
femme une impression toute contraire à 
celle qu'il avait reçue d'acné . Son accoutre- 
ment était ridieule, son admiration stu- 
pide. Pendant quinze jours il no sortit plus 
qu'en grande toilette; si l'on jouait une 
pièce nouvelle , il allait au théâtre ; si un 
rayon de soleil se glissait k travers les nuées 
grises de novembire, il allait se promener 
aux Tuileries y cherchant sous tous les cha- 
peaux les yeux bleus de son inconnue. U 
voulait réparer l'impression défavorable 
qu'il pensait avoir produite , et s'élever au 
moins vis^à-vis d'elle au niveau des indif- 
férens et des gens qu'elle n'avait jamais 
vus. 

A deux moisr de là , il l'avait une. seconde 
fois aperçue dans un théâtre , mais elle était 
fort éloignée de lui , et quoi quHl pût faire, 
il- n'avait pas réussi à attirer son attention, 
sur sa personne qui, ce joui-là> était tout à 

10 
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f^nît caquette et bien arrangée. £q renlvimtt 
il ayait fait son portrait 4e ntémoire 9 e^ U 
Tuecontinuelle de cette image n'amtp^fieii 
contribué k eïitretenir dans aon esprit qine 
passion passablement extravagante. Depuis 
il ne Tarait jamais rencontrée, quelques re*- 
y cherches qu'il eût faites.Quelquefois il avail 

suivi des heures entières des femmes incan*- 
nues ) sous prétexte qu'elles avaient dans la 
taille et dans la tournure quelques rapports 
avec sa hUn^ aimée ou qu'elles portaient un 
schall bleu. Les deux seules fois qu'il l'avait 
aperçue , elle était enveloppée d'un grand 
cachemire de cette couleur. 

Du/este, il faisait fort assidûment la cour 
au portrait , et il plaçait devant lui de beaux 
bouquets chaque fois qu'il rentrait. La cher* 
chant toujours et ne la voyant jamais y il 
était arrivé à un point d'adoration tel , que 
s'il l'e&t rencontrée par hasard et qu'il eût 
réussi à se faire aimer d'elle , lui ne l'auraU 
pas aimée leng**temp£i. 11 av^t juché ^ét^ 
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idolfi BUf un piédestal si élevé , qu'elle n'en 

aurait pu descendre sans se briser. Avec de 

l'imagination et des obstacles, on peut tou» 

jours adottr une femme j il n'est pas auscâ 
facile de l'aimer. On n'adore U plupart des 

femmes que faute de les pouvoir aimer. Non 
que nous prétendions dire du mal des illu- 
sions ) loin de là , nous avons souvent pensé 
qu'il n'y a de beau dans la vie que ce qui 
n'y est pas , c'est-k-dire que la vie nue # dé- 
pouillée des ricbes couleurs q«e lui prête le 
le prisme de l'imagination 9 ne vaut guère 
la peine qu'on la vive , et ressemble k un 
papillon dont les ailes , froissées par une 
main maladroite , ont perdu leur brillante 
poussière écailleuse. 

Tuer les illusions^ c*est borner lé monde 
à notre horizon , c'est rétrécir le cercle de 
nos senaationfi à la largeur de nos bras éten- 
dus ; c'est, à l'exemple de FEphoffeipartiale, 
ooij^pier deux cordes de la lyre ; c'edt , Gomme 
le ty van de Syracuse , jeter à la mer sa plus 

10. 
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belle bague ; c'iest se mutiler comme Origène . 

Ainsi , en reconnaissant sous un chapeau 
noir, et k travers un voile de la même cou- 
leur , les grands yeux bleus de l'inconnue , 
Arthur s'était précipité sur la porte du café; 
mais au moment de la franchir, il se rappela 
tout à coup qu'il n'avait pas payé et ne pou* 
vait payer ce qu'il avait pris, et qu'en le 
•voyant sortir, surtout d'un pas aussi rapide, 
on ne manquerait pas de le prendre pour 
un voleur qui avait voulu déjeuner aux dé- 
pens dtt limonadier. 

Il retourna à sa place, demanda un 
sixième verre d'eau sucrée , et fit semblant 
de lire un journal. 

Enfin, un homme entra. en riant dans le 
café , c'était l'ami auquel Arthur avait écrit 
de venir le tirer d'embarras. Il lui oflFrit sa 
bourse ; Arthur paya le commissionnaire et 
ses innombrables verres d'eau sucrée 

Mon cher ami , dit le nouvel arrivé , puis- 
que je paie ton déjeuner ^ permets-moi de 
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subvenir également à ta nourriture du reste 
du jour, et viens souper avec nous. 

Des circonstances amenées par la rencon- 
tre de cet ami , un amour qui amena un 
voyage , un voyage qui amena une brouille , 
une brouille qui amena un retour, tout cela 
prit bien du temps \ 



^. * . . • • • 



En route Arthur songe à son inconnue , 
et rentré à l'atelier, remplace par un bou-' 
quel de bruyère rose et de genêt doré , le 
bouquet depuis long^temps flétri qui dé- 
corait son portrait. 

— Parbleu ! dit Arthur, il faut que j^aille 
chez mon oncle. 

Arthur rentre au moment oSEitgène 
allait dîner seul. '' 

— fehbien? ' > 

— Ehbien? ' . ^ :'' 

— As-tu vu ton oncle ^ 
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— Non. 

— Coipment cela? 

r-^ Le bttulevart m'a encore une foîa été 
funeste, Je me suis arrêté à voir une géante 
polonaise lors de la guerre de Pologne , Mge 

« 

pendant le siège d'Anvers ; voici ce que j'ai 
lu sur l'affiche : ï^e roi ayant appris ce qiC on 
disait de sa merveilleuse beauté^ Va voulu 
voir et a déclaré que c'^ était ajusté titre qu'on 
la surnommait la reine des géantes,. 

Fort du suffrage du roi^ j^ suis entré, et 
j'ai eu Thonneur d'être diflioguépar la reine 
des géantes. 

-Ah! 

— Devant tout le pubUc rassei^hlé v eUe 
m'a dit : Sî monsieur^ qui jest d'u^e riche 
taille, veut se placer a côté de moi, on verra 
qu'il ne ufo^ va, pas \ l'épaule* . 

Je me suis gravement juché sur soi) ee^ 
trade, et je suis resté près d'elle ausfi long- 
temps qu'elle Ta jugé convenable. 

— Ah ! dit Arthur en s<>upiça^lc, î'aLvu 
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quelque chose qui m'a plus intéressé que 
tout cela, 

— J'élais arrêté près d'un escamoteur ; il 
avait besoin d'une montre pour une méta- 
morphose. J'avais prêté la mienne ; et je 
t'assure que le tour est très dr&le ; mais 
comme je le regardais opérer, une fémmé 
passe près du groupe; une femme envelop- 
pée d'un cachemire bleu. Cette] fbmme/ 
c'était mon inconnue , je veux la suivre ; 
elle marchait sur les boulevarts, précisé- 
ment dans le sens de ma route pour aller 
chez mon oncle. Mais je ne pouvais pas 
laisser ma montre dans les mains de Tesca*^ 
moteur. Je m^avance vers lui : Ma montré. . . 

—* Monsieur , ikns un instant. 
~' Je veux m 'en aller.' 

— G'estl'afiaire^de cinq minutes. 

-^ Je n'^i ai pas une k perchre. '. 

Ti9àti te cercle muranure et «s'invective;' 

-^ Avez- vous peur que je vows^^ voïe vo-^ 

ire montre? 
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►; '— Vous êtes un drôle, 

; 

— Eh bien! prenez-la dans le gobelet 
ùix je l'ai mise. 

Je mets la main .dans le gobelet. J'en 
tire un gros ognon. Tout le monde rit; 
tout cramoisi je demande endore ma mon- 
tre et je m'enfuis avec. Mais Tinconnue a 
disparu. Si elle était restée sur le boule- 
Y art, la ligne est droite; je la verrais ; fiia 
cabriolet vient de partir, je le suis, je le 
poursuis.. Il faut avoir du malheur, le che- 
val trottait parfaitement. Hors d'haleine» 
je le devance, mai« il n'y avait dedans 
qu'un homme à lunettes 'Meisuss.. 

Arthur, reçut une. lettre de son père. 
Dans cette 'lettre , -il y avait: ce passage : 
H Envoie-moi des nouvelles de ton oncle 
que l'on disait si^ mal ; j^, ne te demande 
pas si tu Taft vu, car ton cœur, nos inté- 
rêts, le respect hueetain, sans compter, le 
conseil que je t'en avais donné, tout t'en 
faisait une loi , etc. » ) 



V 
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J'irai demain» quand il pleuvrait des 
vieilles femmes , s'écria Arthur 

Six semaines après , Arthur arriva à l'Ar- 
senal; la maison de son oncle était tendue 
de noir, on venait de mettre le corps sur 
le corbillard y tout le monde montait dans 
les voitures de deuil; Arthur. fut atterré; 
eepeodant; quelques minutes de réflexion 
lui firent voir qu'il ne lui arrivait rien que 
de très ordinaire et tout à Êiit conforme à 
la marche naturelle des chQsef ; trois per^^ 
soQjnes dont les figures na lui étaient pas 
inconnues .lui firent du geste l'invitation de 
monter avec elleis dans la dçrnière voiture; 
A|!thur monta €^»|iyit d'a^d.à l'église, 
puis aucimetière^^ans.dii^mpV Çeu^ement, 
il lui venait bien à l!ef prit . quelques re-r 
m^ds ^e ii'avp^f pas v\i soci oi>c)e à soi\ 
heure suprême. On arriva ; aprè^ cette 
cér^etonie toujours triste » i{\<^9, pour les 
I, ^après qu'w eut diescendii Iç 
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cercueil dans la fosse , et qa'on Teut recou- 
vert de quelques pellées de terre qui reten- 
tirent sourdement sur le sapin , un mon-» 
sieur^ vêtu de noir, s'avança qui se mouclia 
et d'une voix émue autant par l'embarras 
de parler en public que par la douleur, 
prononça l'éloge du défunt. ^ 

Cette figure encore n'était pas inconnue 
à Arthur ; il lui vint en l'esprit que ce 
jeune homme , moins étourdi ou plus 
heureux que lui , était [prol>abienient Thé- 
ritier dé son oncle. 
........ « Messieurs , dît Foratèfur ,' 

a surtout k propos de la mort , ob peut dire 
« que c'est pour celui qui reste qiie l"ab- 
« sence à le plus d'amertiime ; Thommfe qùè 
« nous regrettons ta occuper disiâs le iAel tià 
n place que lui ont conquiisë seîs vértui; et 
y nous, libus restô^ns icirbas ''pofiii^ le plm^ 
•frer. » -^^ - ^ -^ •' -' •</ ' ''t- -' 
^Hil'y â{rt« dé <teotê;^|^c^a' Arthur,' 
jÈtH>^ oncle l^i à donné s»tei(t»e ^Bècfeétt^ 
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* Personne , continue Fhéritier , ne pra- 
k tiqua mieux ce précepte de l'Evangile : 
« Que votre main gauche ignore ce que 
« donne votre main droite. Cest pour cela 
y que les pauvres, ignorant de qui leur 
« sont venus les nombreux bienfaits qu'il a 
« répandus dans sa vie, ne sont pas aecou- 
cc rus ici pour humecter cette terre de leurs 
« larmes. » 

Il a aussi la maison de Paris , àe dit Arthur . 

« Â quelques personnes , ses facultés mo- 
t raies ^nt paru baisser j c'est que sa vie 
< était finie dans ce monde , et qu'il com- 
« mencait l'enfance d'une autre vie. » 

'Je ne donnerais pas cinqsousi dit tout bas 
Ar#iiur ^ de ce que mon oncle m^a laissé de 

r 

ses rentes sur l'Etat. 

«C'était l'enfance de Fimmortafité. . . . . » 
il tie me reste pas même les actiôrtrde^ 

On remonta en véitince. LesJ ïr'éîs compa- 
rons -d^Arlhur piar latent de leurs affairés;' 
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Arthur' ne parlait pas. Cette scène de mort 
l'attristait; et aussi, à vrai dire, la pensée 
que le travail de toute sa vie ne suppléerait 
pas rhéritage qu'il avait perdu par sa faute ; 
il descendit de voiture et continua sa route 
à pied. Comme il traversait le boujievart, 
quelques personnes étaient arrêtées ; et qui 
ne s'est arrêté quelquefois pour moias en-* 
core P à regarder un postillon qui rattachait 
un trait rompu par ses chevaux. Arthur ma- 
chinalement s'arrêta comme les autres. 
Comme U regardait, un homme lui frappa 
sur l'épaule ^ Arthur se retovrna ; c'était son 
oncle. 

Arthur pâlit et fut quelques instans im- 
mobile et glacé , puis il sauta au cou de 90a 
oncle et l'embrassa. 

J'aimerais mieux, dit l'onde, que tu 
m'embrassasses moins fort et plus souv4tit. 

Arthur l'embrassa encore ; mais il y avait 
dans ses mouvemens quelque ^chose de con- 
vulsif : — Comment , c'est; vous , vow 
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dans mes bras, mais c'est impossible! 

— Il n'y a rien de si simple , je vais à 
Bayeux pour le reste de la belle saison. 

— Mais /mon oncle, je viens. •• 

— De chez moi peut-être ; on enterre ce 
pauvre Dubois, mon voisin , celui que tu as 
vu si souvent chez moi... 

— Quoi , c3 n^était pas vous ? 
-— Comment moi! 

— Il y a quatre heures que je vous pleure. 
L'oncle laissa échapper un éclat de rire. 
Je vais à Bayeux marier ta cousine. 

— Quelle cousine ? 

— La fille de la sœur de ta mère, de ma 
seconde sœur; elle est chez moi depuis un an. 

— De ma tante Marthe? 
—«Précisément; elle ne connaît pas son 

prétendu , mais j'ai arrangé cela par lettre ; 
elle sera très heureuse. 

Le postillon avait fini; Fonde monta dans 
la chaise et dit; baise la main de ta cousine 
que tu ne reverras peut-être jamais , car son 
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mari reste dans ses terres qu'il fait valoir. 
Arthur baisa une petite main qui sortit de 
la chaise sur TinTitation de ronde y puii 
leva les yeux et reconnut le doux visage de 
Tinconnue au caefhemire bleli. Le schall 
bleu l'enveloppait encore ; la chaise partit 
et Arthur resta sans rien voir ni rien enten- 
dre y jusqu'à ce qu'elle fût perdue dans la 
brume qui descend vers la fin du jour. 



1%. 



Tout le monde écrit ; la partie du public 
qui n'écrit pas encore à un cousin, un bottier 
on une fille bonune de lettres. Il en est du 
public comme des nègres ;*quelqiies blancs 
au milieu d'eux ont 9 par leur alliance avec 
les négresses 1 engendré des mulâtres ^ qui 
imX engendré des quarterons ^ qui ont enr 
gendre des métis« L'homme de lettres a pro- 
digieusement déteint au dehors , et comme 
il arrive toujours en pareil cas, c'est la plus 
grossière partie de la substance colorante 
qui est la moins adhérente et se communi- 
que le plus aisément par le contact ; ce qui 
donc déteint le plus vite de l'homme de 
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lettres sur ceux qui Tentourent, c'est la 
lassitude , le dégoût , le dédain en partie 
réel , en partie affecté , dédain provenant 
de la funeste habitude de faire quotidienne- 
ment l'autopsie des plaisirs, de voir les dé^ 
corations par derrière et les acteurs au 
soleil. 

Pour suivre notre comparaison, le mu- 
lâtre a coutume d'être plus blanc que le 
blanc lui-même, c'est-à-dire qu'il pousse 
beaucoup plus loin Torgueil de la pean et 
l'aristocratie de la|couleur; il en estde même 
d'une foule de quasi hommes de lettre , qui 
se parent a rec bonheur d'une infirmité dont 
le critique est tôt ou tard atteint , à savoir, 
de cette inaptitude à se laisser amuser qui 
décèle l'homme blasé. Le critique est misé- 
rablement entouré de ces gens - la ; si les 
mulâtres se croient des blancs , les blancs , 
en revanche, les prennent pour des nègres, 
et jugeant des impressions du public par 
celles de ces hommes qui reflètent leurs pro- 
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breusejd'écrWains, de quasi écriv^^nf^ de^- 

* V d'wrfiircip «« pfiUîc ; : le ^çiriltqi:^ (»t cfimme 
UH'prÙQttee 4nliwmSd^#4^ cour^ 4 De connaît 

M fimpU^^mi^mii-Au^er. yilpeeni pour 

. 1^ peuple se^fçaiirtmns qui q^ sont quc^.son 
propre reflet, et U en arrive à croire que Je 
peuple digère quand lui prince a dîné, - , 
, .Ce public existe cependant , ie vrai pu- 

^ blÂc, le ppiblic amusaUe, naïf, spirituelle- 
ment orédulci» complice de tont ce qu'on 
yept {àive pour Tainuser ; public, qui empii- 

, «9i^ni vingt-six. jours par mpii; 4aps les ha- 
bitudes, les devoirs^ les exigences de la 

. %nille OH de .la profession ,^ ne se livre 
guère, qu'ijine fois, par semaine aux émo- 
tions extérieures des arts , de la. littérature 
et dii tbéâtre ; et j|ui , par un calcul facile*, 
^ ^'honiine deiet|res est blasé )i ^ente ans , 

II 
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V Quèii|Ué èé peu^ Mitto^ê UMÉbMIfac 
qU'âftitrlsfeh i fl HlattifeMé 4^ IMdpi À Méire 
ten eiiëtënfee; il aittiéetti^MmenliélIrê^t 
a Vàib&A ioii\6M^, il éftf.éMiPitdl «K Ai 
teoins se rîehouvfeUe dé I^-inéihé ^téO «b 
mêkhes gé%Ëi, ses ïilèiaiés linlipàtlii'èii) Ms 
mêmes kmoùi^ , ée^ mèitaéii sens&tibns^ ^ 

Cë poMicëét totijotin lé nkétAëi; D^uis 
l^'fl y à. dei (lté&tl%8i il «lit Aèi bhokes <^, 
répétées dettt Éoalfo iéfes > <»nt Itè cWit ïifile 
fins àpplatfdieS) jaiHtié oA Hé ^iest ec&- 
bràssé 4tt battu iné ia ^»ëiie Muta ëkfcité^ l8ës 
tohherrék ilé BrâYosj jami^ <m h'a ftit Ùtie 
^laisàhtéi^ie 801^ lés miii^is tr6ttlp6s , sates ^e 
fa scène fôt mtërrompue |iàr des wéplgbé- 
ihehk dé joie • jamali ûné âllasiiaii 6iltilrH(Ae 

' àu ^WWiiM passé ^iÉk être hhséé: f^i^s 
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^o^Saiiti irbupl'ét oÏÏ ^6v^ " (iirei :'' « t3n 
père est toujours père! » et ce public pleu- 
'Vèkfà'déjtïiè, inème quand le matin il aurait 
^'fbù^ae coups 8oii EU et sa fiUe! 
'''-* SSritusëittânt'j 9 est encore iin public et 
Viî piâblif:' nombreux' qui n'a pas de plus 
''^à^dtilai^irqtié le théâtre, qui arrÎTe au 
^' iprtiËiîiiilfe ' sans se provenir à Tavance et se 
■'bk'^sehtelf hostile au plaisir qu'il vient y 
'' iheréhBri'un public quS ne voit que Biiri- 
' dan' et 'Marguerite, et né s^inquiètëni de 
'''ïnadètainselle GeorgËs , ni de M. ^occage ; 
' iiii pnmîc'qill lapiderait volontiers letraître, 
' lit 'âebatWàit pour l'inriocenl accusé; uo 
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plaisir du matin , comme le th^l^. est ^n 

plaisir du soir. 

D'ailleurs, le feuilleton n'est plus qu'ion 
prétexte pour écrire un certain pondre 
de lignes plus ou moins spiritueUei. De 
notre temps , il a vécu sur deux ou trois 
paradQxefli : la prééminence de P6l)a^çau 
sur tous les acteurs du monde , et la gi|f|rre 
à mort à tous les vaudevillistes ont foit jail- 
lir de, la plume de M. Janin des myriades 
d'étincelles. On a imité M. Janin j[>li|s ou 
. moins malheureusement , et nous . n'avons 
plus que le feuilletçn négatif, c^es^* à-dire 
que la critique semble n'avoir pour but que 
d'éloigner le public du théâtre. 

Nous ne comprenons pas que Pop traite 
aussi légèrement le plaisir ;c'est9 selo^ ^ous^la 
seule chose qui mérite d'être prise ausérieux. 

Quand , à force d'initier le public a leurs 
ennuis et à leurs dégoûts , les critiques au- 
, ront réussi à le détourner di| théâtre > que 
lui donneront-ils \ la p^ce ? 
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O critiques I les -directaars;, les autews ^ 
les régisseurs , les ac^ces v 1^ contrôleurs^ 
les comparse»^ les %«ranis, les figimmtes^ 
les hidriUeiises , les çàtSewts^ les taiHeura^, 
les contnrières , les modistes , vous demaiiT 
dwont compte de leur public. 
'Le public tinos- obligera de suppléer lé 
pkSsir que tous lui àurea enlevé; il yous 
Cradra Ifammser par des bêtises^ : comme 
Odry ^ par de la mttise comme Anial^.pi^ 
de Ifi charge cwMne Serres, par de la. vco^ 
Bi^^ :oomme Bouffa; il tous £si]idca:.ê}^e 
tragiques ^ conme .mademoiselle : :Ge#Vgêtji 
^irittids. cafaim0..fnadame BroW^.gfM-* 
ei^ux cowne ankdMMiseUe Mars, eç^Uraî- 
aans oommenaaadamf Dorval) il tous faiji^ 
dra dttiiseii^ sur la corde, faire deJa ^okîge 
k -ekefdl i aifaler: des sabras , daiistto , .«dbAo- 
térvttfbner« - yr .•: 

Car i nous le répétons , Ift plaisir/est une 
«iMe iniporUnte. Quand il s'agit de poli- 
éqao y ion permet faeilemont iiuk novateurs 



id6 

^ FomlM^^Mpa^t mette cdlep^tinM^]^ 

uii autiw. Le|^uUkse,iërftj|j^^t;à^4iU|itJlOilM 
comfioiUioii iur ses (ilauin qutt^flWSlNkyaMl 

Mais quoi qtfe irous-fibiBiez»>il jimirA^Ml? 
jHuM dos théâtres, poiilr U |Mblui v : ^ ^^- 
jours un. public pour leè-lhéiilre«^ jLetf^éq 
maîtiê ned[«m4nibiieiit queaAffquiih /rtiièii 
^çdt^le»^ enFraim cwt «afrafafebij pji fprii f ) 

iiiimil^'istaceiiiaoirie^iiàiti UyjÊL.d»jp9Êlf^ 
qiid t/%litW]^îa» iiiDîfi«9 m;C3iftlBttaa)i^iri'gr« 
pA& de l^ple qui a^aâtpoinftùdirfipéiMHàfi 
Cest utt» tk)ftfae -€ii(iwi>dgy ww r i a î gxhftipto 
sark" soflir^daWirfë y a iir wrtiwr jdaos ai^ 
antl^W) idiéageé d^leingribsv ci/«m»M^«v0 
mèxfaa Aar/plai^irati^ur Kjmitfm^ lh^M9»i 
c'est au théâtre qu'est né le rire écfbltfillbl 
et «e^'è^t^gli^fid ,cp«B)Uijq«'oh>^ik'rçHHdve 

ék^ ¥k' Vf|gi3értbà<QSit$)patoflBimfgttêîdMlf 
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répand de douces larmes sur des malheurs 
imaginaires ^ c'est autant de moins qui reste 
à verser sur nos propres et réelles infortu- 
nes. Le théâtre nous distrait de la vie. Le 
théâtre et le public .^esteront Tun pour 
l'autre » et tous deux autant que le monde* 
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Un matin du mois de juillet , lors de la 
pleine lune , c'é^it^ comme oa dit, grande 
mer^ c'est-à-dire que la mer, à chaque ma- 
rée, montait et descendait plus que de cou- 
tume. Il était trois heures du matin; le jour 
ne faisait que poindre ; il n'y avait au levant 
qu'une légère bande d'un jaune pâle, et 
déjà au couchant les nuées reflétaient les 
premiers rayons du soleil qui ne paraissait 
pas encore; se colorant, les nuées claires, 
de rose , les nuées sombres , de lilas. 

Romain et Geneviève se rencontrèrent 
sous la falaise d'Antifer , car la mer alors 
laissait le galet à découvert, Geneviève 



vBittiiiibi'soiÀ. '' 1^' 

pbrXalt niifiet li sàBè&tftie^ ,1i péti j^i'i^ sêm- 
blâdMIeà eiBox avec lesquels WéiiiSiiii^'liôar-'^ 
snivènt les papilloiis dans les làzeraësHea-'^ 
^es'. Aomain A^étaiit^hu lai que pdùrirétt- 
cèhtifèr GenetièVë.. ' "."■■'' *' '•' 

* -^'Mâ pàayire Géttevièfre, dit Roiliiaiîh, lé ^ 
mldliëur s'acharne àpirès moi. Jef df^atiencEs'^ 
k Voir un de ces jours les inàrlin''ii]te^Yiiîr' 
donime un chien Ibu, et rc^éei^inSiiië ,- 
^dqoe matin , àé hoîre lé gésièTlré ahrèc 1 
mai; Voici: deux ahs^quéje Vàis'à^ la^lielié' 
du hareng, et déibr ans i^è le )mtèati Mr 
lèiijiiel je «ub hé ^rétià'pa» de quof M^arer 
lè^aytties dès iJèis. Àa lieti' dé' ^gnei' de^ 
l*srrgcfnt ponr nous minier, je m'ënSëVtë' W* 
gâte' ttte» «lbire«. /al' ïéàola'ée^TiécjiiélP 
quelque dkosèi'Oii ^MÎne'r'lPécfftn4 %?b%ï-i 
ieân |IM^ Fe baùè de Terre:ffettTié7 C«»' 
Tèr^il^ «efttltfngs et telkaiicédx f ilidé^iPy 4» 
mk -MiJéau qtâ rkppithéiHàw tni ddÙjcirticnM*^ 



nis le temps du voyagi^i^.iying^^^^pifjj^^, 
ricbM • Jm ntu. durs trwaiiae ne «>**- ftiiwnf 

i fitfiTifltfîfcTfi ii¥iiîf fiiif Bnmiîn ng mêêêêa 
nait guère sur une résolution arf|^^|||l§ 
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%lt) u£n}£<l si ktiiiil fi DO bn8ii<^ .inoiij 

i wi f i«|i i ««iwilwte»twtiiifcY»'UiXwit 
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quoi Ton chercliàit dès * mufiiâP ^bûi^ Yl^ 
cpîpage dn Triton^ k Yport; ^ Ëtrëtatt^et 
paétbut , ' quanc^ Fëcamp, Dira ioièrfai', tie 
manque pas dé"' bons et solides màtelëu: 
Lorsque nous sbnîmes allés, ftVecKbmain, 
pour signer notre éiigagéinèikt'y tiotts àvonÉs 



tout découvert \ c%8t qû*kucûh ' nMh de 

f'écamp ne y eut 'monter fô'xmdTi, "èi^ils 
oht^ si bïen^ ràièdn/ que ; Wdfifl-èft tràlH 
Àarts et un lot de ^lèts'^^jé'tij' laisserais pas 
voyager naiême mon pàfiëtèt. 1 ^ " ' ' " 
— Ou'est-ce lâionicîdit'GeW'^îH'é'. ~ 
—Peu de cbos^ , rèpriÉ'î^âm^â'Aubry ; 
seulement je ne parierais pas' ^Ae* tiîVsfù^^ 
dé harengs gays poùir laVië'tlè' iéïfeciï' «jui pâr- 
liront. Quand on a lancé le bateau ds^ 
hsH^aliiinVl^'p^«>^^^'èâ1t '^Mï^'W^t^té 

dir^ér^ ëFf^hStiméiît à f/^e$ëffti<Ht^'^ 
Si ypmpÀU 8é fà"¥iërgé. 'Vtttti'^ViilïM 
ilâP tutô' qt^ ioé lW ëAga^èBie«»>ct>ftui 

tractée k l'aviâiiië IbklîJè fHiù«lfefdril|(M<^' 
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€6 fidt^ et qi^^i^ ÇUlii q|ii« Iw «m^eim te 
donnassent nxk pea de peijM po wt araner le 
bateau* ^ •-* •■*' ■ '» -• 

—Et Ronudû a-t-il donc signé ? demanda 
Geneyièye tonte pâle» 

— Romain a signé , répondit Samuel Au- 
bry. Vous savez cotùme moi qùé t^est un 
opiniâtre^ etq^ù'on ne peut lui oter ce qu'il 
a dans la tête* 

Quels que fussent ^ «ea dBEst^ les conseils 
des amis de Romain et les applications de 
Geneviève » Romain persista dans son des- 
sein. La veille de son départ» Gençtiève et 
nés amis Faecèmpagnèrent jusqu'à Fécamp. 
Après la messe , on descendit vers la mer» 
le curé en tête , pour bénir le bâtiment. 
Arrivés au rivage , hommes et femmes en- 
tonnèrent à haute voix le cantique des ma- 
rins» si connu sur toute la côte de Norman- 
die, et dont retentissent depuis si long- 
temps les églises gothiques aux grandes 
fêtes : 



^f4 ' ym^iWWSl^' 

Chère dame de la Garde , .tSioïi.d' 

Soyez notre sauTe-garde » 

Pour nous défendre eii toulliea. 

... jNousjaourrons tout hasarder: 

Quelque effort àue le Turé lassé , 

Nous nous moquerons de Icft''^ '** ''^''^ ^ 

Qu aucun ecumeur de mer ^ 
^" "-^««tmhseàSmikàh«^ ^ - ' - -^ïî^'» 

.T.i<y ,sE^opt««r^hâtié?e»t, . .. .^r:! r>( ^.f^si n 
> P^ssept, Bjalfrile^ corsairep , ^ , 

Naviguer heureusei|ient. 

"^•^T'"'Sotttenëzafet*)ll*hràt^'^ ^"^ -- '.î:i'j:)nr\.1 

Les câbles et les haubans «. ^ , 
"' t»oari(ai^elètéâr<*agè -^ -^ "»• ^ 
Parmi la fureur des Tents. " '^ * * 
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CoiiMrres-noéfiMiftMi''-^ xwi(i.i«-:: 
La booMola et tt ^btmt " " i « "V> 
I^iwioenoiucJMttMllfMrienMl, '' ' i^' 
An gré âM>èiAi M ay mu, «^ << 

TenaMlkiliifiè.lilimttéltlfté,'' '' ' ' 

Anbosoin d*Vi»«*Vc*i. ''• " '"" 

Dans la nuit la plus obscure, 
Servez de phare et de nord. * 
^^ <^^i(^uï^S(îûStotréàugû*4 -'"'^'^ '"** 
£qiérentdet^l«ëdiè0olfli ' : *^ ''^'' I 
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Tous nos pauTrei bâtUneofl. . ^ ,. 

Faites que pas un n écnoue , 

uo^'.^'v:QèàMHë»léw9i«t'leèAHr• '^' ^' > -' 

Soyez noti^^ «fi9f0,ntl«i^?ei|f 4^ ,, , ...^ 

^ • Si l'aHcre yient ^ classer. . , 

* ^ Et donnez-nous quelque adresse' 
Vfti puisse nous préserver. 



SiiHdieiTOtm^lIpiurFflff, . ;,.;.. > 
Qu'a béni«w non profitai ..^ , 

Aio»texAab9miM|w«c,,,^ , 

Un heareaxret nrom^ft. ^e^mr* , / . 
Et noutjfpnf rcindrons jbppiafisq ^ 

ÀTeo sentiment d*Aii|o,iuc^^ . / 

Puis tout le monde se «ik k geitmdt , et le 
prêtre dit au'batimëiït : Sois VéhVy toi et tous 
ceux que tu pprtes ( puis il fit le signe de la 
croix et jeta de Teaubénitci sur le pCful» dans 
la cale et sur les cordages» 

Six mois après tous les navires rentrèrent, 
k Texception du Triton. 

Un bruit «ourd se répanditj^ie) Triton 
s*était perdu arant d'arri^^ au Banc, car 
aucun autre bâtiment ne Pavait rencontré. 

Un navire apporta au Havre une bputeille 
cachetée qu'il avait trouvée flottant sur la 
mer ; elle contenait ces mots : 

« L'équipage du Triton ^ réduit k sept 
a hommes , sans espoir de sçcovrs^ démâté , 
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m ,^Tçc deux v«ie9 d'^fiu ^ 3e rep oonnande 
« aux prières des dir^tiçns* ^ 

% 

« JéanMEROM, Pierre Méhom , André Mar- 
« tin; Onésîsme Romain, Nicolas Moreau, 
« Jean Moreau^ Jérôme Toussaint, s 

On dit alors des messes pour le repos de 
Tame d^ pauvre^ matelots trépas^. En 
eflfet, le.ûniptre ayait eu lieu, comme la 
dat^ ra^oonçait, ava^t l'arrivée auBaAC; 

C'est une mort , terrible que celle du mar 
rin : ce n'est plus cette mort à laquelle on 
s'essaie toute la vie par le sommeil de cha- 
que J9^ur ; ce n'est plus cette mort qui cpn- 
.aôUte à s^endormir une fois de plus sur l'oreil- 
. 1er oùl'on s'endormait depuis cinquante aps. 
.C'est une mort mêléç de rage , de lutte, de 
désespoir , de blasphème; on n'est pas pré-* 
rparé par l'affaiblissement successif des orga- 
nes y on n*arriye pas à la mort par des tran- 
sitions imperceptibles } ce n'est pas un 
..dernier. fil qui se brisa» ce sont. tous lei 

12 
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Uenir qUIl Mt fbmptèlt tk îà\6 ! bh idéM 

au milieu de la foi*be , dé la sàhté ,' ilé 1^ Vie 1 
. U»: soif/i U fadfMiit un triste ^tepDQipf v le 
vept j^iifflldt 4u«u4-9ii,ef t> lamer ^s^QQ^ty 
les lanjes yeu^çnt du ;larf e ^t ,9'aYAi^^enf: 
jusque dans les rues d'Etretat. On enten- 
dait èfH loin réttfer kl i^let cointte un' bruit 
decb^tea; à l%ori£oti la infel^ s'ètiflftit ek 
paràî^éàit 'amsbi bâUte que lèk iSdàisës. ' ' 

Tàuéles pêcheurs étiàent rentré» de l>eimie 
heure et avaient hissé , \ jfbrtte de Innà eC de 
ciibè^tïiti^ , leurs bateaux |[usqti'au-d<ilà dc»s 
prfeiniferfes tnaiton^. • 

GenèrvièVe pleurait , iciâr depuis l£ perte 
de Hômain elle n^avait pas eu un moment de 
Joie /et ta tempête lui représentait^ souk les 
plus scithbrés cotdeurs, la cruelle fin ,de son 
amant. ? 

— Je plains en ce moment , dit Samuel 
' Atlbry, ceux qui se sont mis à la mér sMs 
^ obéir aux pressenlimens que le ciel ne ttian- 
^ que jataiais de donner aux chrétiens^. Si tnnn 



pauvre cousin Onésime à^tt VMlu m'éeeu* 
ter , il serait) à llieure iqm^il est^ tranquille- 
M^M «sais prè» du fidu av«c nous , et j'atitais 
le plabir de elioqmr' mon Ycrre centre le 
sieh.- ' •■' 

— Pauvre Romain! ^\t Geneviève; 

-^ Samuel Aubry , dit le père de Gene- 
viève , ne vois-tu pas que Geneviève étoufte 
de chagrin , et que les souvenirs que tu lui 
"rappelles en sont cause? 

— Vous ave^' raison, maître Jean, dit 
Samuel Aubry ; aussi vais^je boire ee verre 
de cidre à la mémoire de mon pauvre cou^ 

i 

i t 

siii Romain et n'en plus parler. 

£n ce moment xxû coup de yent ébranla la 
maison; tout le monde se rapprocha du 
foyer^; un coup retentit sur la porte. 

— Cestle vent, dit mattre Jean. 

— C'est le vent, dit Samuel Aubry, 
' ^^Oest le vent, dit la mère d6^ Gene- 
viève. 

Geneviève ouvrit la porte et d*éorîa : 

13. 
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« 

-^ Cest Romain ! 

Elle tomba sûr le carireau. 

C'était en effet Romain, recueilli seul de 
son équipage par un bâtiment charge pour 
une lointaine destination : il arrivait d'A- 
mérique. . .....;..... 



Depuis le retour de Romain^ ses affaires 
avaient pris une meilleure tournure; il avait 
établi un parc sur la plage. Ce sont des per- 
ches plantées circulairement dans le roc; 
sur ces perches on tehd des filets : k la 
marée haute, la mer couvre la plage et 
cache les perches ; mais en se retirant , elle 
laisse dans les filets des poissons de toutes 
sortes qu'on va ramasser à la marée basse. 

Le parc de Romain lui avait rapporté assez 
d'argent, et l'on allait publier ses bans avec 
Geneviève , quand arriva l'époque de la 
c.onscriptiou 
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Plusieurs jeuiies gens du bourg furent 
désignés, et Qntre autres Samuel Aid>ry et 
Onésime Romain. 

Les deux cousins furent égMement déses^ 
pérés. Romain surtout se voyait enlever k 
un bonheur qu'il allait atteindre après^ tant 
de traverses et de chagrins. Il fut écrasé et 
anéanti. 

— Encore » dit-il , si Ton nous menait sur 
la mer : c'est une vie, ce sont des dangers 
auxquels nous sommes habitués ; mais faire 
de nous des soldats, nous faire manœuvrer 
avec de lourds fusils, avec des habits serrés 
et incommodes ; nous entasser dans des ca- 
sernes malsaines, nous, accoutumés k vivre 
dans le vent : c'est pour, nous faire mourir. 
Et puis quitter Geneviève ; Geneviève que 
j'ai eu le bonheur de revoir afprès un naufrage 
auquel j'ai échappé seul de tout un équi- 
page. Quitter Geneviève I... Et si je reviens, 
i;evenir avec une jambe ou un bras de 
moins, et une balafre sur le visage. Me battre 



pour des querelles dont j'ignore la cane , 
ot dont les résultats. Mrout pour doutées | 

Samuel Aubry formulait $e$ plaintes à 
peu près d^ la même lanani^e ; seule- 
ment la conclusion pour tous 4eui( était 4if<- 
férente. 

-^ C'est bien triste d'être soldat i disait 
Samuel Aubry. 

-<^ Je ne serai pas soldat , disait Oné* 
ùme Romain. 

A cette époque, c'était sous; rEiiopirej on 
ne laissait pas vietlUr les jeunf s s^dats dans 
leurs foyers. On ne.tardi pas a envoyer 
Tordre de rejoindre le corps auqu^), cliacim 
était attaché. 

. Romain était le plus tmH de tous ^ et ce- 
pendant seul il ne pleunHi^pUs* Fendant 
que tout le «Mnde était ^é à la mairie 
prendre chacun sa feuille de roulât Rom^P 
était allé attendre la nuit ck^s Getievi^ve. 
Au crépuscule, il gagna la falaise par, 4os 
4ét#«irA| deiM^udit^Mv -Me HvOlure «i^Uée 



grotte que la mer fut tout à fait b^ssQ» Qnp4 
eUe fut bMS4 » U pn( pm«W a» pied 4'«ne 
partie de falaise qui s'ayançait dans la mer ; 
puis on n'entendit plus parler de lui. 

PburSamufl Avbnj , il fiit soldat cwbme 
iout immonde i on le mit dans la f aTaJ4irie> 
liotig-'teqftps il ne poutait s'empect^R de «« 
r»t«»ir AU pom*»«au 4ti ^a aelle» kW.-^n 
ni^.oti^W preilles da cbiE^yal; puis il'pfii 
wn.^?»dr«rÎPirtb^ D^*twffdl<> bruit daçano^ 
te iff^w^doU^^^i ^'Uiivaii été f»pl, i| 
#» «^r^ affaisAé à h pl^eioil il ét&H» ^^ 
psfameviBÏ Kculer; maî^ floa cbeYAl. mîft^ 
it$autvf$^ et lfiS;a«t»s3.«kppwiitifmt^iP4ii» 
l'(od)Bur; 4« la pQ«idf« et le brmt j« gt^t^^t ; 
ji «ârà «en eoupdeiqouftqnetw ail HiMMdtf 
«dbfisnDant.lèsyeuK. y-- j r / I* l" 

IkfiMt ptrVaêaouti|«|er 'Aitouli)cekiv;^ 
son colonel le prit pour son domestiqui^t 

astiquait le fourniment ^^etétaibe^mpft du 
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service ; de plus , il nfe sortait pas èans avoir 
la poclie garnie. 
Laissons-le cueillir des lauriers . 



î 



Un soir , des marins , en revenani-^de la 
pèche 9 aperçurent; une flammequÎMetBit de 
la falaise, a peu près k une dtsland^ditioi de 
deux cents pieds. La flamme s'éteignit afvant 
qu'ils eussent atteint la plage , et il leur fut 
impossible de i^ecotinaître de quel endroit 
elle partait. Mais ils parlèrent de ti€[ qu'ils 
avaient VU; d'autres pêcheurs s4 ruppelè^ 
rent avoir vu la même chose : on en causa; 
les douaniers pensèrent que ce devait être 
un signal pour les contrebandiers', ils pro^ 
filèrent du premi^ quarlieir xle laiuné^ 
époque où il y a une marée basse Ters dix 
heures du fk>ir r |HHir observer ^soiifr les 
fakises. * '=^ 

^ Plusieurs nuits se passèrent etn^obcorirslt- 
tioni infira c tueuses . t r 



« * 
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Un mâtin » on vit un homme sortir, avec de 
grandes précautions, de la maison de Gene^* 
Tiève , puis courir et disparaître par Taval- 

lùre qui conduisait sous la falaise d'amont; 

On surveilla la maison de GenevièTe , et 
plusieurs fois on en -vit sortir le mime 
homme ^ un jour, on reconnut que cet 
hoomie était Onésime Romain. On sut bien* 
tôt que c'était également lui qui allumait du 
feu dans la £daise, où il s'hait réfugié dans 
une grotte cfepuis le départ des jeunes soU 
dais 'y on envoya un exprès au sous-préfet 
pour savoir quelle conduite on devait tenif 
à -son égard. 

Romain , averti par Geneviève , plissa 
trois nuits à mitasser des vivres dans sa> ca* 
verhe^ puis a rompre le chemin presque 
incessible qui lui avait permis, de monter 
jwqneJa. Le jtfur ou arrivaA'ordre de s'em- 
paveir de Romain , il s'enferma dans sa re«* 
traite et n'en isortit phts. La nuit , Gène- 
viève 9 an moyei» d'nne corde , allait l¥|i 
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descendre d'en haut de la faUi$e du pai» e^ 
de Feau. Mais on ne tarda paa à ^turveiUef 
la pauvre fille de ai près qu'elle fiit obligée 
de cesser ses reyages nocturnes. 

On fit avec des porte-voix plusieurs s<»n- 
aialions k Romain de descendre : il répondit 
qU'il nf voulait pas être soldat; on lui .dit 
que 641 ne voulait pas descendre, on k 
j^rendrait et on le fusillerait: il répliqua 
qu'il aimait mieixx mourir que d^tresoldati 

• 

On tenta Tescalade , mak il m'y avait ^ 
moyen d^arriver avec des échelles à um 
kauf^ur de deux cents pieds $ quelques sdU 
dats tentèrent de descendre avec d^ cordes 
du haut de la Ëilaise ; mais Romain secouait 
les cordes et les exposait à se rompre ieSiOi* 
O^ fit avec la hache quelques degrés dans 
laiklaise pour la pouvoir gravir; maklUkt 
main £gûsait tomber sur les: ii^vâilleufa fm% 
grêle de pien*esrqui les découragèaililOiExeq 
référa encore au sousrpréEfoyiqui népMdit 
qu'il 'fallait, pour éviter qn^si dangevem 
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•xemple iQÛt dep imitateurs , s'emparer de 
Romain mort au vif, à quelque {xrix que ce 
^\t, Oa f t encore d^s sommations à Romain, 
puis on lui tira des coups de fusils. Romaini 
a <^hi^e décharge, s'enfonçait dans sa ca^ 
veriie , puis ripostait par des pierres et des 
morceaux de roche* Il soutint ce siège, pen* 
dai\t quatre jours . 

Au bout de quatre jours, il manquait 
tous à iiit d^eaù; son palais et sa gorge 
étaient desséchés ; une fièvre ardente ré{)ui«- 
saît; il songea qu'il faUait profiter de ce qui 
ink restait encore de forces pour aviser aux 
moyens de a^écfaapper j que s'il attendait eii^ 
core ua jour , il mMirrait de faim et de soif, 
ottque la vigueur lui maiiquerait. Oo> était 
à la pldfie lune ; la mer, basse vei!s quatre 
heures^ était à sa plus grande hauteur -îî ]àa 
haxmts ; il passa tottt: le jour à anfasser( det 
pttirres* -."■.;•;.'!';• 

^ Hfimt id qveje TonsfiuiseiHen«Oitifinen<i* 
dre la fidaîsè« - :•(-.' ..,. f'ii-*;.'\ 
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En cet endroit , elle s'élève à trois cents 
pieds de haut , c'est-Wire à la hauteur de 
quatre des plus hautes maisons de Paris su« 
perposées, droite et lisse cocnihe un mur; 
Une rochci haute à peu près de cent pieds , 
appuyée sur la falaise , s'avance de dix à 
douze pieds vers la mer. Quand Romain 
jetait des pierres , les soldats se réfugiaient 
derrière cette roche. 

Quand la mer commença à monter, Romain 
ne leur permit plus de séjourner en dessons 
de sa caverne ; ceux qui s'y exposaiient rece* 
vaient d^énormes pierres. Bientôt les lames 
vinrentfrapper jusque sur la roche. Romfdn, 
alors, épuisa le reste de son artillerie; on 
lui riposta par quelques coups de fusil», 
mais l'obscurité dégoûta|bientôt les soldats 
de tirer au hasard; ils se réfiigtèreal derrière 
la roche. La mer, alors, était arrivée à saplus 
grande hauteur , c'est-à-dire qu'elle battait 
la r^che et rendait le passage imposfeiBle. 
Jlomain , alors , descendit, s^aidant dea pied 
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et des mainsi profitant de ia moindre pointe 
et de la plus petite anfractuosité , suspendu 
à deux cents pieds d'élévation au-dessus des 
pointes de rochers; marchant où les oiseaux 
seuls avaient pu marcher avant lui. Les sol- 
dats l'aperçurent ; mais la mer , qui venait 
jusqu'à la roche , ne leur laissait aucun 
moyen d'aller l'attendre au-dessous de sa 
caverne ; ils lui tûrèrent des coups de fiisil ; 
Romain, avec un incroyable sang* froid, 
continua son chemin. Après quelques mi- 
nutes » il disparut pour eux derrière la roche 
qui seule les séparait. Les soldats, éloignas 
de lui seulement de quelques pieds , ne le 
virent plus. 

A peu près à la même heure, on vit dans 
l'ombre un homme se glisser dans la maison 
de Geneyiève,puis.en sortir presque aussitôt. 
Le lendemain/, on trouva sur le galet la 
blouse et les sabots de Romain, que la mer 
ava^t rapporté^. Depuis ce temps , on ne le 
vit pins. Quelques perquisitions que l'on 
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PAUTS FAITS EN TOUS GENRES DE SAMUEL AUBRY, 



joyeuse j outre les lâuriéfs , il cooiltak aum 
destnyrtes. 

Dftns lès TiUes de çârateoti , \iûé t^nàt de 
femmes Abandonnaient leurs enfans et leun 
maris; leurs maris^ beaux^ probes, estiix»te; 
leurs maris, qui travaifiaient durement 
pour leurs besoins et leurs caprices ^ elles 
les abandonnaient avec empressement peiur 
l'amour d'un soldat médiocrement b&tî, 

n^ayant de '. propre que ce qui est exposé à 
la vue du sergent ou du maréchaMes^ogis, 
parfumé d'eau-de-vie et de mauvais tabac ; 
car les femmes , en général , aiment A jus- 
tifier ce lieu commun mythologique de la 
tendresse de Vénus pour le dieu des combats. 
Un jour, l'escadron de Samuel Aubry re- 
çut l'ordre de charger sur utt bataillon carré; 
ibàis, selon l'usage, ilà devaient feite Hn 
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demi^tbuf à Quelle dès qu'ils setr.aieiit a 
pûttèë de fiisii. L'officki^ qoi cDmtnàtidàif 
fescad^on atàit un theval f étif et emporté ; 
il ifttïiyté, du Bruit des trompettes et de, 

• 

l'odeur de la poudre, se lafiea Le net au 
^etit ^ et son caTalier ne put réussir à hA 
&ire le demi-tour à gauche. Les autres 
sultirent le premier. Samuel, se 
croyant mort ou au moins dangereusement 
blessé , embrassa le cou de son chetal et s'a- 
bandonna au hasard. Le batsûUon Ait en^ 
foncé. Trois croix d'honneur furent données 
k Tescadron. Samuel en eut une. 

Cependant Geneviève fuyait toute société. 
Elle produisit Un écrit de Romain par lequel 
il lui donnait ses seines, ses applets et tous 
ses filets. Geneviève les mettait sur les ba- 
teaux pêcheurs lors de leur départ, et à 
leur retour elle avait droit à un ou deux lots, 
selon qu'elle avait confié à tel ou tel batettu 
' plus ou moins de filets. 
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Elle fit réparer m petite maison jeUe 
acheta une vache et eut une domestique. 
Tous les garçons la courtisaient et la tou«* 
laient épouser. Mais elle répondait sérieu- 
sement qu'elle ne se marierait pas* Il n'était 
hruit que de sa sagesse } même à la fontainot 
où se contaient toutes les histoires du pays, 
on ne lui prêtait aucune intrigue . Cepen- 
dant on finit par voir que Geneviève était 
enceinte. £Ue accoucha , et ne trouva qu'à 
grand'peine un parrain et une . marraine 
pour son enfant , qui fîit baptisé sous le 
nom d'Onésime , fils de Geneviève, père 
inconnu... — Le père de Geneviève lui- 
même ne voulut plus la voir. Néanmoins 
Geneviève ne se désespérait pas. 

Arriva i8i4* Le corps d'armée où servait 

Samuel Aubry fut licencié. Samuel Aubry 
revint dans ses foyers avec deux ou trois 
camarades , seuls vivans d'une douzaine 
qu'ils étaient partis d'Ëtretat. Leur retour 
fit la plus vive sensation. Samuel, surtout ^ 
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cheyalier de la Légion-d'Honneur, fut in- 
croyablement fêté. Tous les honneurs fu- 
rent pour lot. Soa monceau 'de pain i bénit , 
à Fég^ae ^ a^étàit pas beaucoup moins gros 
que celui du dépositaire de Tautorité muni- 
cipale. 

f Une amnistie fut ^prodankée dans le 
même temps pour les déserteurs et pour les 
.réfractaires. Un matin , 6)nésime Romain 
conduisit Geneviève a la messe et lui donna 
^«on nom. Onésime était bien changé , il avait 
tant souffert pendant quatre ans ! 

Cependant le bonheur -ne tftrda pas à ré- 
tablir sa santé ; il travailla av^c courage et 
succès. 

Quand on sut que Romain était le père 
de l'enfant de Geneviève» et que» s'il ne 
l'avait pas épousée plus tôt , c'est . qu'il ne 
pouvait se montrer sans s'e:(po6er k être 
pris et fusillé 9 personne n'eut plus rien à 
dire svtt la vjertu de madame Rowaî», 

i3. . 



'î 
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, SftÉittclAdbry Tmifrdii<M.év6ketdrii^ 
qpe^te Henné «pieiai:iami|l laissés ^otàiiçènJ 
-l Attâa» J8t GdsaeTièTjt irhraieat tde leifr 
travail. 

GoDÉme ;le;;safrcot ftoiis les Rebours, la 
pêche fdu hareftg masaqvut tous les ans âe- 
ipiûs la déobéanoejde'rempereuF Napoléoa; 
.ce ik^est «aûiitenaiit que ^ar pttàitb oo^ 
:Ionnë& qiL-ils:pa8seiitsur nos.eotes. Les vienoi 
pêcheurs normaiuli raconteiit ayèc cntholi- 
-siasme, cp^j sous le règne de Napoléon , 
ii)naierM/doiniaît pas toujours la peiné de 
tendre les appelets ; qu^on prei^ait lés ha- 
reogs av^ des^saxix; que les ^ntmvés fla- 
mandes ^ ^andes iBaitres blanches aux ailes 
ndirefr, 4pti sui'i^ént les bancs de bacengs, 
^taifent «i «oBibreiiseB, qu'elles venaîeiit 
pi^dhpe^tes harengs jusque 3W les bateaiqc, 
et que^pour les iécarter onétait forcé de les 
abatûte à coups de bâton. — Ah ! ajoutent- 



|^v^p(^ ff^ paJliBtpts i^taiept €ô^Yer.ts 4'^- 
CjiU)^ 4^ haf eijigs , yéritables pièces (le 4ùc 
SQUSf Alljo^rd'hl^ les hiens (^hi^s 4? mer) 
I^usi9;^i)geaf lep h»re;)g? et lç8|sem^,9. Il^sf 
iff|r^fff?¥f 4^ leur faire adn^eUre à ce chan- 
g^menjtde r^^ut^s 4^ lwenç3 4'|iutre raisçj^ 
qpoiç Texil de TEippereur. Il n'y ^ rien d'égal 
^ \ew vâiération pour sa mémoire ^ si cç 
^'iBs^ lepir jbtaine pour les chiens 4^ mer ; il 
y a dajas leur jgaanjière de prononcer le mot 
kiens quelque chose de féroce à la jEbis et àe 
d6daigQei;gL. fl jEaut 4if e ^ue les chiens de 
j^fif leur fopt wi grand toirt. Rien n'est si 
piisiple qiue lç;s appele.ts destinée à la pêche 
4^ hsMcei>g : ce s^opt 4e lopguçs pièces de filet 
|f^u€|s , tirées jep bas par des pierres , sou- 
tenues ^n haijilt p^ des b^irriques vides. Le 
A^fp9 xiui infurch.e en colonnes serrées 
ffpuv^ UA ob&tacle et veut le forcer; sa tête 
A^$e ^ I^A^vers les mailles , mai^ le ventre 
l'arrête ; il tente alors dç recu^ler et se trouve 
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pris par les ouïes. Les chiens ^ qui les pour-* 
suivent, n'ont qu^k chois ir^et ils choisissent 
si bien ^ que les pêcheurs friands ne man* 
gent que les poissons en partie dévorés, 
qu'ils appellent bougons. Quelques kiensse 
se prennent dans les seines, et alors chaque 
homme de l'équipage vient à son tour pren- 
dre le captif par la queue et lui frapper la 
tête sur le bordage ; ensuite un pêcheur lui 
ouvre le ventre et en tire , avec deux ou 
trois petits kiens vivans, des harengs entiers 
et à moitié mangés. 

Cependant Romain, que plusieurs pê- 
cheurs d'Etretat ont parfaitement connu, 
plus audacieux et plus aventureux que ses 
compagnons , trouvait toujours moyen de 
faire bonne pêche : il lui eût été si pénible 
de voir Geneviève supporter la moindre 
privation. Plusieurs fois il s'exposa à une 
mort presque certaine en sortant seul , par 
un gros temps , parce que Geneviève désir 
rait un bonnet neuf. 
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La pêclie finie, dans les longues soirée^ 
d^hiver, on se rassemblait quelquefois pour 
filmer et manger des rôties au cidre , tantôt 
chez Romain , .tantôt chez un autre. Dans 
les cominencemens on aimait à faire racon- 

( ' ' ' i • • ' ' • 

ter à Romain tout ce qu'il avait souflFert et 
osé pour échapper a la conscription* 

Les plus audacieux marins s'étonnaient , 
et Geneviève était fière et heureuse en pen- 
sant que c'était pour elle que son. mari avait 
fait de tels pro4iges. 

Mais venait ensuite le tour de ceux qui 
ayaiept serfi. Ils étaient on ne peut j^lus 
eqjOi^eiUis de 1^ gloire qu'on les avait 
forcés d^acquérir,; , chacun d'ey^ croyait 
avoir gagné la bataille w il avait eu peur. 
Les exagérations.les plus grotçsquei? trou- 
vaient de crédules auditeurs. Pour ^ Samuel 
Anl^rjf,, il a^^^j^ î"®^^:^" portrait étaijt 
sar la colonne de la place Vendônae.» ibrnné 
,4!tijçi capoD^ «ju'jj^a^ffdt enjevé tout seul.- ; 
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ëii^i^ Une Ihcotttë^tablè éupêridrîté sut* eèux 
^ui n^avaietit pas servi ; îîs àVàîefi^ la ^àtblé 
dans les assemblées, désignaient Teé salntéè;, 
prenaient dés airs séducteurs atec fës 
remmes , et goguei^ards avec tes mâris ; ââ 
ne perniettaient a personne là rnôihdj^^ 
contradiction ni le moindre doute/ 

Geneviève elle-même, a force yeilténdre 
chatiter dés refrains plus où moins guérHeré 
et patriotiques , tels que : j^k î qt^bh est 
fier d! être Français, quanti on fè^ardê^tÀ 
colonne y ou Français et ttilïitaîTè^^iyx 
iFrknçais et fier de fetrë, é«. , G-ètie'^iëVè fefe 
surprît par momens -à Tegréttéi' tfae' "Sbii 
mari n'eût pas fait coriini^totit lè ittotidé et 
h'eûipasëté^oidàt:"-^ •" 

ïioiiïaîii fiiiît àuââi prir'étre Eont^tlx: 46 
Vèttfê diroVé àû' Së^fce fliilitâhréj U' ^ifft 
soi! ptô^igièiuf éûurag'e et^à Hsoltftiôln pbtir 

iiftè lâfcïiM •• -' '■ ■• '■-'■■> ' ' '•'' ' ■ ■ ■'■- ■' -'-^ ^^'■ 
Vu joué à^m îl pmUyô^'h'^êiHië'ài 

tok quéi-éâu » iï ii'sv^i ï qé^iiVfeiiéêhWf<^ae , 



ét^^^MB* lÉJiimiii ifnrinr'-r "-— ""tt^--^ 
^naiencp'ik pvliKl «kùreh^tt» ^lap«é te Ibif^^ 
^ le Teht ton^à tM«:i> of upi. LeiaaqAc** 
Tonse^ptcopcl anreë^^deà figne» qafoa^ifiMi 
txàtdcr'à l'arri^ ** batèohi «, tb*»<B«< iq«W 
éouvt des botdééa è.twrte» ^tnbsii Vaut l« 

par imiwn^ d'.esfc^ çatecç qu'A &'. 
mieux que tout autre, et cj^saKVBoMna^pvq 
feàk «fittiiiipeflMiWo^ïWilatf^lc^ «uccès'^e 
eeite: pllcb«;:itfii<M^littgéMl« '«<•«*' de'bor4 

fliard<|fi8«c«ta^é«àM(dr»btaAttMeaiëu«é4lâ« 
t(»40M'*d^«tf p«i>lfl4C|^fl<«l!iititHikiBrwt*aM 

4M9M4t4ft'i^aiië^<)i^R^iiMltt>atliftt4mhi( 
ses filets , et donnant le botiftiK^'iiM d^dt 
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cempagMAs ^i. eiirduisaient.li haïqtae à 
|in£;dbBâ^fort^eJdâ ifinil dmbnàf: Quaiid il 
«u*:«ekTé le frenâertfiïat, il;-laisfflt ma 
homtaea continuer le' dieiaid. [«p la nnr, 
etluUnmtla faWie J U feiaait im soka dé- 
vorant. AraÎTé à ime proibnde caverne^ à 
hqoellft une tca£tiQn a donné, le inoan:de 
2^rôud l'Homme i)iAr y ^ntra pour a'j -re- 
poser ^ufrBioment. : :r( i: .ip .. 

>.ll n'y a rien.d^vst.beaq qué.sês'|;ro<tQi 
^HQj'ph -trouve à oblique iiistwt dans Je» 
&lai»es. Lft baromt-retêtu d'une. roche Ji&aB^ 
che stmltlablâ an t)ilu» .bQa» magcbije ; la 



vjttfmBM som. 201 

' Romam tira sa goiûrde e% hnt un peu de 

genièyre, puis U se disposa à«e remettrejen 






n\kt». ' * 



Mais au fond de la grotte il entendit 
s^Upiic^. V. ;il Irruiça, «ti ses joupirs se mê- 

livefit des (baisers. 

— ^ Fattôns;» dit-il , voici deux amans que 
je gênerais: i^ependànt il n'arrêta encore au 
bord de h gi<otle> la fraîcheur était si agréa« 
ble ! U tira sa pipé , battit le briquet et 
luniâ'.' " •• 

''^Iiè>t«inps' fi^àfiibë vitW pour les fumeurs. Si 
TOUS m'accordez ceci , vous adtitettrea qu*3 
pi^e ^^cè^j ^kis ' viDe pour l^ amans^ Le 
soteih^xtëi^éiif^V^d^rri^é' la haute^ ai^tiHê 
placée presque* devant le Tr<m ài t Homme: 
l^^omaihreatanèleffvga^rder^éucheri Méaù-* 
Koii» iftinierjmmitaity efccomtneil s'âait 
élevé un fort vent de S.-O., les .lamesf vn^ 
niint'fttÉ: VLàmbnt'îufltqulkv {l'entrée dé) la 
grolM^j B^attiMt qpartic v' màîa^iole ^pemie fe 
fit rentrer dans la grotte. . n/'tiA ^ r.,» .', 
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-*^ Ha là « di I -^ criamb-U , -^^im» totufte- 
mnc, ta nrer monte. ,- ' ; ' - '; 

Mais à sa voix répondit un cri d'effiroirtt 
ftàngUBSé. 

Romain sa: précipite aitfimd ée^ la .gÉc^tti» 
Une lutte s'engagea danr Fcodbr^, . p«ît 
IfcomaMi mrttt avec GeiieTtèy/e^i Tjw^ deux 
étaîont bM<ibUi)9iiBfQit palet. Perê<^ii#<^n4 
s«rtH déniera «wx^ B4>flAaiçi îj^^smi ç^i|$98^4 

ri * * ■ 

Le lendemain , Romain avait disparji^^ l^ 
ît9el^ippMte^^ ieg,aWf^d'KMW^«^|#^i^ 

Plua en amônfcv bmi loîifc^'&y^lMt ^.^q 
dessous dei Vendrait «û JB^ctoiiipi ai^iA af!^^ 
fais simtettu:; lesiëge^, «on ftiDBvp^evfOi^sèif 
saAMâirl et ^sa bkmde'^ jBfmîsx d^^ foîi iio^ 
aVflft dln»iilapddtfiise ^nllf r«0i|fr)farial 9t^Mi 
lambeannii. :''>! ç.v>~ t--. ji^ i.i'jv J^ol nir è/.jlo 
i;! 6ènttMète'[p]Bit;la'xtdiRlarG0 clnpilint<M 
fJearpooprRiiiixHiBi luii]^en|iei^^ 
Samuel Aubry. * :\îî-^ ^^ gnuL (•^•îîa' ! ii^. 
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Il y: a tant de morts qu'on pleure comme 
le lierre qui , après avoir étouffé un arbre , 
pare sa tête morte de vertes guirlandes. 
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XI. 



De notre temps les femmes se^ sont tris- 
tement efforcé de dépouiller leurs plus pré- 
cieux attraits, quelques unes chaque jour ont 
le malheur d'y réussir , perdent leurs qua* 
lités sans acquérir celles de l'homme et 
résument enfin en elles ce qu'il y a de mau- 
vais dans les deux sexes. U n'est rien, selon 
nous, de si tristement ridicule que Faudace 
qui brave sans la force qur accomplit ; les 
bras nus sans le réseau de muscles qui en 
fait oublier la nudité pour réveiller Fidée 
de la puissance. Le mystère et le silence 
sont la parure des femmes : leur vie doil 
être close et murée , Unif cœur est un vase 
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précieux où ellei» doivent amasser et tenir 
soigneusement renfermé comme un pariiim 
tout ce qu'attendent de bonheur sur la terre 
un mari et des enfans, ce bonheur et ce 
parfum ne doivent pas s'exhaler et s'éva» 
porer au hasard. 

Dans les montagnes des Alpes» après qu^à 
une grande hauteur Pair trop raréfié rend 
les sapins étiques et rabougris, on monte 
encore , et il n'y a même plus de sapins ; çà 
et la quelques mousses et quelques lichens 
étendent sur le sol neigeux leur verdure 
grisâtre; — on monte encore, et il n'y a plus 
de mousses ni de lichens; — il n'y a plus 
que de la neige unie, blanche et triste 
comme un linceuil; — puis tout à coup un 
buisson d'un vert vif et vigoureux perce la 
neige et étale k l'extrémité de ses branches 
de petites fleurs de pourpre. 

C'est ainsi que l'on aime à trouver la 
femme — '^alors que la vie est devenue un 
désert ^ que le découragement s'est emparé 
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et ¥ème r «pat lui or^jrftfteti, wmm9 1§9 f^ 
taies il'iine AmMTf fMMéiimfik «M i?»)^v4«p 
fwc la l>iae aj^^è 4e rUver {^r-rc'fit nj^n^ 4wir 
qmi daw id xoptère fieiMrî$ pMurnow» d(^ 

exhale un suave par^m ppiir nom. ^^ 
daoB mn. c(mr oowkie dAA3 iw #iyle f^çfé » 
AâBs lîtf «amt t«l>enna<^9 ^i^^ retreux^W 
«Ml)e8 nos esp^^ifc^is^ l^w a^s ampi^Hii 
toutes QiW cioyanci^p. 

€ombisn de feivuDM «ij^rd'jMÛ ^Nit r^ 
nonce à la vie ^idiée; f^n^ien <hM: <w4^ 
creusement onejeté e9 ^ami^e ie v^ ^^ 
cadie et qai ipeii4 {dm j>eUe — Jk vpjj^ <|i» 
rend belle pour im «eid. 

AutrefcHs, si rpo prrâ^ fe fit«s imi^ 
vest en botmt part , loelA^ phrase ^»ur u^ 
iHAnme, U ^fak pmi^rd^ UUi il n'éts^ 
pas une femme qui ent pm j M9S ni^iûr 
de jbonfte et de «dés^oiTi» ex^^màvp diîre 
ij0tV& eia^ /oi^ parier ^M^, U ie^ ;^ 
^eacûse iheurentemeirt tbMucpup <)ui ai»^ 
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4Çj(m?^^é;^Çj^e doijqB pudepr du cœur, pet 
jy(^||j^^^t;4e .wmle ^oquçtt^ri^ cjuî cherche 
pwft pMuyç 4ftns le niystèr^e j beaucoup 

y^cyt gffl^e lent viç glisse ,4an^ ^l^^^^^f 
^9p^Ç le ruwseau biç^f^i^nt .^ui s/e cachp 
jsims ^ ij^urs qu'il fait éclorp* Çelles-tt 
spi^tTe;»tép$, femme? ; «lies sont restées les 
ange? .aifxqtielles nous devons ^lemandefr Jia 
part de Jl^onheur qui leur a jété confiée popr 

nou» 

Mais «i|S6i combien veulent paraître fit 
^tffi ,en yus » combien veulent montrer leur 
visaÇS îWi 4ans ia rue , fit leup cœur m 
< |yff j> un Uvre } combien se sont eflforcé dfi 
• nçrdr^ jcette douce et pénétrante voix don- 
née à U £emm« pour s'insinuer dans les re- 
plis 4u c«ei)Uf, et se sont actpiis dfis acc^ns 
idus ^Ifitans qui ne peuvent plus aller «ju^'à 
l'esprit ; — elles n'ont plus la voix qui con- 
sole, — la voix qui apaise,. 

£:^K:^c^a est arrivé ï un point çrotesqve- 
»e»t alligpant^ je veux parler des femmes 
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artistes, dont le nombre s'accroît toiïs lès 
jours , et àe la triste indépendance qu'elles 
s'imaginent acquérir ; — elles se glorifient 
d'avoir brisé une chaîne » et cette cbatne 
les soutenait en^re le ciel et la terre. EUeii 
croyent s'être éleyées, elles sont' tombées; 
elles ontYoulu marcher au pas de l'homme, 
et leurs pieds se sont élargis et endurcis, — 
elles ont voulu tenir le pinceau et la plume, 
et leurs mains sont devenues rudes etfaâléés. 
Gomme dans certains contes de fées ^ elles 
sont sorties de la maison , cet' asylè du bon- 
heur caché , du bonheur fermé, de ce bon- 
heur dont on jouit tout bas , et la maison 
s'est écroulée derrière elles , — * la vie inté- 
rieure se perd, — elles ont détruit la famille 
et ses douces joies dans lesquelles tôt ou 
tard on arrive à se replier et à se ren- 
fermer. 

Pour nous , nous ne connaissons rien de 
déplorable et de hideux comme cetfe ten- 
dance. Nous entendons parler de femmes 



\ 
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qui reyêtent les habite dliommes, de fem- 
mes y qui boivent et qui fument ^ et qui , en 
faisunt tout cela , ne cèdent pas à un goût 
malheureux et invincible ; mais recherchent 
là dedans une gloire ^ sont flattées qu'on en 
parle , et s'enorgueillissent de la laideur 
qu'elles se fatiguent k se faire. , 
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Pour rhomme qui entre dans la vie avec 
une ame et des sens neufs , il est des pièges 
dans lesquels il est beau de tomber, des 
erreurs qu'il est louable d'embrasser, des 
illusions , des chimères qu'il est noble 'de 
chérir. Il y a telle folie, telle sottise qui 
proviennent d'un luxe de sève qu'il feut 
avoir dans la jeunesse, sous peine de passer 
justement pour un homme sec et d'une 
pauvre organisation. 

Le plus souvent ceux qui, ayant passé la 
première moitié de la vie , arrivent à cette 
époque oii l'on a épuisé le nombre de sensa- 
tions permises a l'homme , et voient qu'il 
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fatit ^ârs4rétnlfèliér1i thêiiie vie ^ riidte dé^ 
selràtate àahs saHrëlir ^ ^oit que cef^e shveiilr 
ait été * àibsori^ée^^ soit que le pftlats ait 
pè^da ssl èubtiîHtifr; ttétti-là ;.rap^elhtitr amè*- 
remetitlétn^ eépâ^antës , ktift d^o^tibes et 
lêûrt déceptions, cfdvent pouveii^ rtre de 
ceux qui,' plus jeunes , croient à la réalisa-- 
tion:déf ieuM>êveà ^t pensent que chaque 
besoifc que Dieii a donné à l'homme ren- 
féi^m^'une pWmèssè dé le satisfkire. 

Au ébmMencetneiit'U^i U vie, oh elit en-^ 
ttaîné^ par une peiitét irrésistible , ^ ttiai$ 
doiicë iehcbré/ enfile dès rives vertes %t om- 
bragée ; 1^^ est pàrffemé p» les fleurs le- 
mélss dans Chérbe , ^et Us oiseaux chantent 
aux bords, 'dans 4e« oseraies. -*- Gep^ qui 
libilii^ c^t préèédé^ et que noua avons perdus 
de fuê, tt6'nt pluB^^sur<les rives qu'unelhcrbe; 
jaUrié^ brûlée risttâarchenl sur; une eau 
fiîf id^ ^ pif escfoe itagnsiite , sans qi|'aucun 
eflfortleur permette de retourner en arrière* 

Di^ivéiîl41» pour eela npua trier d^un^ voix 

4/. 
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lugubi^e i a Ne vous livrez pas à ce plaisir 
qtii. charme vos sens, c^^st une illusion , 
cfest |ine fantasmagorie. — Tout à Theure 
vous voudrez respirei^le parfîim d'unç fleur» 
Q^ entendre jusqu'au bout le chant j com- 
mencé d'un oiseau j Ift fleur et l'oisesiu dis- 
paraîtront. » . ■ ' r. • 

:J>[oit,iisnele doivent pas j car çe.n'estpasi 
ainsi qu'ils le croie|ity,la rive qin s'est triins- 
formée j , ce n'e$t pas L'oiseau quiVesl^tû» ce 
n'^^t p^ la fleur qui sfest fanée : ce. sont eux 
qui ;ont, passé* rr- Le parfum de la fleur 9 lé 
reste 4u chant de rqt^eau » il y a derrière 
eux, vaius ; — dei'rière vous, d'autres hommes 
qui en> jouiront un infant, et qui, ^nuno 
vous , passeront Vn le^ regrettant. 

> Qui . pourrait Vioir ^vec plaisir ui\^ vent 
précoce secouer la fleur des amandier|,.sous 
prétexte que leaJfiruitsienmûriront plus tôt? 
Est-ce'jamais une bonçe chose que 1^ ffUitB 
de primeur?; ^ >. >i 

> Il y a peu de temps ^ -dans uif cerdkd'ar-f 
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mis 9 uii homme de trente ans se plaignait 
de la jeunesse actuelle et trouvait sots et ri- 
dicules en général les hommes de vingt ans 
d! aujourd'hui ; comme il >^IIait , à ce sujet , 
s'entamer une longue discussion, la maî- 
tresse de la maison dit avec infiniment de 
sens et d'esprit : « Je vais vous dire pi^écï- 
sément depuis quelle époque les hommes de 
vingt ans vous paraissent si ridicules : c'est 
depuis que les hommes de trente ans d'au- 
jourd'hui n'ont plus vingt ans. d 

Aussi^ n'eussions-nous jamais trouvé ri- 
dicules lés projets qui se faisaient ^ un soir 
d'été , dans un petit salon ouvert sur un 
frais jardin , dans une rue d'Ingouvillë , au- 
dessus- dti Havre. 

— Qu'avons-nous besoin de richesses?^" 
sait avec feu Théodore j qu'est-ce que /'or 
pourrait ajouter à notre Télicité? qu'^est- 
ce que là privation de ce vil métal pour, 
rait nous ôter de bonheur? Notre amour ne 
suppléera - 1 - il pas tout ? Nous vivrons , 



Anua et moi, dans «n^ chaurnièr^y j^hs 
heureux que sous fe^ lambris dovés:^ hepain^ 
firuil de m^n travail , sera ppur ellfî tip^ cé- 
leste ambroisie. 

Anna répondit par tiij tendre re.g.ard; 
Théodore lui semblait bien éloquent j il 
Tenait de répéter t.0Mt haut ce qu^ le coeur 
de la jolie fille lui avait dit tout has. plus 
d'une fois. 

Le troisième interlocuteur se détourna 
pour cacher un sourire ; c'était un h^mme 
de soixante ans, d'une physionomie dpuce 
et avenante* — Mes enfans , dit-i} ^ je pour- 
rai^ vous dire bien des choses quf ne vous 
serviraient qu'à être redites inutilement à 
vos enfans dans vingt ans^ p^vce qu'alors 
sei^ement vous pçurriez les croire et les 
comprendre. Seulement vous savez que 
j'aime mon Anj^ianai* dessus tout. Théodore 
a aussi qu^l^ues raisons flç crQÎrf à mon 
amitji.éi. eh bieB!.4ç.n^..doqaeç^i. AnnjîJ .^ 



V9f âge de ça^^m^ce que wn patron veut 
l^ifi^ire flore t 

Q'étaiti eu cffift à prfpoi» 4e 4» voyage qm. 
Thépdpre ^yaît »a occajûaiv 4'^3(prîiAer soil 
n^êpris des rich^ssç^^ 

Le père d'Anoa lut inflexible. Les 4^^ 
jeijmes gèn& crurent devoir céder à U miim^ 
dtt vi^Uard, el; TJbéodore V^mbiMqua. 

—Adieu. jTOon Théodore, dit Anna^j^; 
prierai sans çe,^ pour toi; nq? ppur que, 

tu reviennes riche , mais pçur que tu rer 

/ 

viennes constant». r 
Pendant une ^ssez . longue navj^ation , 

Théodore put le temps de songer awi^ Ueja : 

s^ npuveaui pourjui qu'il alUit iVoiK.: L'O- ; 

rient! Il voyait . d>y?xiçe ce luoç^ fxçier^alj 

dpnl' on lui axait tant parlée M lui. sf^b)ait 

les. Jjottçfi mM M4^?^,^ h^Hndi^^ 



3l6 VENDREDI SOIR.' 

r 

d'or; et que tout cWk devenaient eache- 
mire au soleil d* Orient i tout cheval dont les 
pieds lie posaient sur. les sables de PArabie, 
devait être un coursier ardent, noble, im- 
pétneuk , ami des combats , et toujours prêt 
à dire : Allons ! Il ne voyait que sofas et 
carreaux de soie , que suaves parfums. .. Sur- 
tout, son imagination rêvait ces-mystérieux 
harems , oîi vivaient , sous la garde de noirs 
eunuques , tant de belles t^ircassiennes et 
tant de Géorgiennes. 

Sans doute , quelqu'une d'elles , en allant 
à la mosquée , remarquerait Théodore , et , 
laissant par hasard tomber son voile , , elle 
lui permettrait d'apercevoir des charmes 
inconnus au reste du monde. 

Puis une vieille mystérieuse le viendrait 
trouver le lendemain et l'introduirait, après 
mille détours, datls^ le harem; là, le rêve lui 
montrait a la foi^ les plus ravissantes crea^ 
tures, les boissbiis les plus exquises, les 
odeurs les plus enivrantes, le séjour le plus 
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eâcli^anteur , la musique la plus exaltante : 
des danses de fées , des lits de roses effeuil- 
lées; puis de riches peintures^ un payé 
d'agate, des colonnes de jaspe; sur les 
femmes, des colliers de perles énormes, des 
bracelets d'émeraudes monstrueuses, des 
diadèmes d^opales hyperboliques , des châ- 
les à passer à travers une aiguille; il se 
voyait lui-même paré, fêté, enivré, cou- 
ronné de roses , couronné de myrthe. 

Quelque loin qu'on aille ^ on finit par 
arriver ; on arrive bien à Saint-Maur : trois 
lieues à faire en coucou! 

Théodore arriva à Constantinople. 

Pauvre Théodore ! 

Il trouva d'abord une ville sale , étroite , 
mal bâtie , tremblottante. Souvent par les 
rues , des rosses avec des brides de cordes , 
des hommes à moitié nus. Pour monnaies de 

ê 

vieilles pièces rognées d'Allemagne, de 
Hollande ^ d'Espagne ; pour mets , et c'est 
le met favori, le met par excellence, du 



m as8ai$oii|ié avec du ppiv^e , et giiuint cU 
beurre : c'est le pilau. Dans sa confection » 
1q plus grand t^ent du cuisinier consiste à 
ne pas laisser crever le riz ^ et à le teindre 
en jaune avec du safran , ou en rouge pâle 
avec du jus de grenade. Et quand )es offi- 
ciers mangent avec le sultan ^ on les ré^le 
ayec le ohourha^ sorte d< potage au riz 
encore assaisonné avec du poivre. 

U vit le& mosquées sans ornement, car la 
loi défend d'y introduire ni tab][eau:!(, ni 
statues., ni or , n^ argent. 

Mais surtout point de femmes rencpn- - 
trées aux mosquées; moins encore de voilas 
tombés ; moins encore de mystérieuses 
vieilles.. 

Théodore prit 1q parti de ne sqng^f.^ 
plus qu'à Anna» à sok^ retour, à secf pro-.. ^ 
messes,, à son bonheur; d'ailleufs ^ ^e Jié-' 
go^^iant qu'il avait accompagné .4^Ta^t;f. à. , 
son ^rriyée , l'intéresser , ayanfcageiyjfiffVSf^ \ 
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content^ et n'aurait plus rien a objecte^. 
Comme un soir , il calculait lés chances 
de petitç fortune que semblait lui assurer ta 
bienveillance de son patron, et que, les 
deux coudes sur une table , la tête dans les 
mains, il s'occupait de régler par avance 
les dépenses de son ménage , à discuter en 
lui-même la grave question du nombre des 
domestiques, celle non moins grave du 
choix du logement ; son imagination se 
frappa de telle sorte qu'il lui semblait déjà 
être au moment de la réalisation de ses 
désirs j il s'occupait des moindres détails 
avec la solljicitude qu'on apporte aux choses 
qui doivent arriver demain. — Il pensait .a 
la coififiire d^Anna pour le jour du mariage : 
elle gardera les cheveux relevés sur le som- 
met de la tête, qui dégagent si bien son 
firont êracieux. 

}^ La nuit le surprit dans cette prépccupa- 
tioq ^ sans qu'il sonc^eât à . allumer une 
|}o«Ç^§.}, tout > coup pn frapjaàsa'portë^ 
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il ouvrit j un homme , après avoir écouté 
s'il était suivi , entra brusquement, referma 
la porte , écouta encore , puis lui dit : 

— Monsieur , nous n'avons que dix mi- 
nutes pour conclure une affaire dans la- 
quelle il va de voire fortune et de ma vie. 
Je suis esclave, employé aux mines; j'ai 
, volé un diamant; sous prétexte de inaladie, 
je me suis fait transporter ici. Un roi seul 
^ peut payer le diamant dont je vous parle. 

Aucun prince n'en possède un si beau ; 
mais c'est pour moi une richesse perdue ; i} 
est impossible que je le vende , car je ne 
pourrais m'enfuir sans argent. Cependant, 
il peut aussi faire mon bonheur : je ne vous 
demande , en échange de ce trésor , que la 
somme nécessaire à ma fuite. Par ce moyen 
je serai libre ; je regagnerai mon pays et je 
reverra^ mes frères et ma femme. 

Tandis que Théodore restait étourdi de 
cette proposition , l'esclave regardait en 
tous sens un diamant énorme. — Certes , il 
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n'y a dans çeliû-là pas le moindre, «abte 
rouge ni noirj 
jaune ni verte ;' 
ment pour moi 
et jamais je nVn 
parfait. Ce serai 
gnée du yatagai 
monsieur, dit-il 
facile de fuir. SI 
du.cats, TOUS é 
suis libre. 

— ■ 11 est probable que rescïave n'a pas 
dit le mot millionnaire.— Jeie crois coairaé 
TOUS. — :Mai8 il n'a pas dit non pla9 facile 
mjjtir. 

Je ne sais pas l'arabe j je le saurais (juè 
peut-être TOua,'n^ le savez pas. Voulez-vous 
que , sous prétexte de .couleur locale , je le 
fasse parler comme les nègres de roman, 
maître, à moi, m(à avoir diamant. . 

L'esclave T4tt^lai,t fuiri Théodore donna 
9fi,qu*pia hi ^«^ndait , çujs lui-même s'ocr 
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cupa de sa luite. Il emprunta de largent^ 
son patron 9 et partit la ni^it. 

Nous n'entrerons pas daiisi les détails de*' 
^ï^ J^ï^a^e I .pqur^ ne yas ê^re rejoint , Qar 
l'esclave i^e lui^ avait pas caché qu'il serait" 
sans'dojpte poursuivi, il fit deux fois le che-' 
min par .les routes les plu3 désertes, les 
pjus fatigantes. Up jour, avec son guide, u 
fut rencontré par des Arabes voleurs. A vez- 
vous de l'argent, lui dit le guide? — Je. n'ai 
gu£ l'argent nécessaire à ma route, jrepnt 
Théodore. . , 

— ^lors n'opposons aucune résistance; 
après nous avoir fouillés , ils nous laisseront 
de quoi continuer notre voyage , peùt-êhrè 
économmuexnent , mais n'importe. 

. Il importe beaucoup , dit Théodore , et 
il reçut d'un coup de pistolet ïe preAaièf^ 

rabe qui s avança vers eux. On tira les sas 
bres. Le guide fut tué j Hi^bdorè aux dèti^^ 
tiers assommé .' et émpoi^té pnsotimei'. ' 
" '6n ie foi^illa • 'ihàlgfé éS^^ibtàà'cè',: oit 



^ijuiMiiinr>aoiKf fitS 

Arabes qnef c^éUnt lainaipflettq & wiudf fiao^fi 

- Leclisflèipiôt thaÉNltév jet l|iiidjititii 
jmm*tpiil,jpÊiÊntàLs^JBÊk àUery ÊTefeifanife^ 
fa^nnulmilrPiit ^ift^ silft s^'il wnd^^;Hévi& 

fomf itoUlisiBAp ,fse î^'à ses gjëhwèvpfv 
lè;piiMr4ele laisset à/soa^fibf «dite dif» pfan 
loin, «Ue'liiî pmét^k \b plnm hlàit,pdb 
^idÉB pw<dKrir>: Lw nucluessësf endurci^ 
•tlit; îLrafiisa^ aloïs«Ue:i^fiksa foniDdlk*- 
Bleiit4el0 teniihrb^ Là unit, ThioàaÊB nq| 
«niufiUoià) à i^«n£iiijt, ets'eiifuU; arme |oià 
teésor* DdûXi jaiups lèt de«icp«lt3^ ii':sg «rcha 
don Hiie:c9T«vne , sahs aabger ; fuÎB^ teft^ 

i|iafe4 lii^^rs'IntitiiM^ 4éfiâM»*rèpo^^ft4[l 
la mdindra pdlk^sM anc ^Êàttieva^^ fii^^k 
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«ubergiea la plas iiiaavai8e chambre » pimr 
ne poft kisser Miipoonnar sa fbrlune. 

Il écrivit lUi père d'Anna; sa kttare èém^ 
mençaii {lar ces mets : Je suis riches, exces- 
sivemcfnt riche. Cette nonTettei anasi an^ 
heficée avant de parler de tant é^autrei 
fàiMeêplus importantes yinécontemtSL ÊkxuaL\ 
cependastt^ en songeant ipte c^était pom;^ 
eUecfue Théodore .avait voulu deveinrpri^ 
che, eHe ne songea plus qu^ le receroîtf 
plus tôt qu'elle ne pouvait natarellemeq;t 
l'attendrie. Cependant, la pensige dè.d9tte 
grande foiètune de Tfaéodereôta la. joie de 
la jeime, fille , beaucoup de son abandohtet 
de s» grâcç; le père^ lie^sonicoté , par un 
sentiment ikoble . en lui-mâmerw maïs exaé^ 
géréi ne vmiliâ; pa«^ paraître irassipréi^enant 
que 4e cou^um^? ipQur ne pàs.s<mbler;tpep 
.$i9pr^8sé. XM^dore, au contraire , sentait 
QQmbien^l^s rôles^étuî^at ^bEmglés ; combien 
lui, quidemandaitune gràce.Jpen de temps 
anparitirant ^ semblait aliodiw e» faire une par 
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la nouvelle poûtioa que le sort lui avait 
donnée , et , pour dissimuler cette pensée 
qui se glissait en lui , malgré lui » il affectait 
un air amical et familier. Mais comme tout 
ce qui es( affecté , cela se fît maladroite-' 
ment , et augmenta la réserve du père et 
de la fille. Cette réserve , à son tour, blessa 
Théodore. Enfin , quoique les trois per- 
sonnages de ce récit ne changeassent rien 
à leurs premières intentions y il ne s^en sé- 
parèrent pas moins après cette première 
entrevue, fprt mécontens les uns des autres; 
cependant , deux ou trois jours après , il y 
eut, entre les deux jeunes gens un moment 
d'expansion. 

— Je ne sais pourquoi , disait Anna, celte 
grande fortune que vous nous avez annoncée 
m'épouvante ; nos projets étaient si beaux ; 
tout cela sera détruit. Adieu à cette petite 
maison d'où l'on voyait si bien la mer; elle 
est cependant à louer en ce moment* 

— Ma belle Anna , reprenait Théodore ^ 

i5 
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nous irons à Paris , frt; nous ItfbSteroiis un 
hôtel dans le plus beau quartier. 

— ^Théodore, je regrette la petite maison; 
les arbres en sont d'un si beau vert, Tair y 
est si pur ; hier encore je suis sortie un qao- 
ment avçc ma bonne , et j'ai prolongé ma 
promenade jusqueJii. Je la regardais avec 
amour : c'est là , disais-je , que nous vivrons, 
que nous serons heureux ensemble ; et par 
la pensée déjk j'y divisais notre logement. Il 
y a une pelouse molle comme du velours ; 
il me semblait y voir se rouler des petits 
enfans. 

• Théodore partit pour Paris j quand il ar- 
riva y le joaillier du roi , auquel seul on lui 
avait conseillé de proposer son diamant, 
était absent pour quelques jours. Théodore 
profita de ce temps pour choisir un hôtel 
et des .meubles , pour essayer des chevaux 
et une calèche; il prenait note de tout ce 
qu'il voyait de beau ; dés tapis , des porce- 
laines y des dentelles. En attendant, il était 



d'amis qu'il ne s'était jamais o«9|iii^iiii aupa» 
i>^y^pt,.Q«an4 il entrait 4^«8 yp («(Joift , on 
4^*it touthattt ; Théoflore Nî^^^ §\ tout bas i 
i|ui^ient dQ faire en Orient un^fo^nw n 
pifpdigieHSQ, Tout^9 les préyçn^p oe^ , tous 
Içs regards étaient pourln^ l^s^p^realui 
Cs^isaiemt les hqnnçurs de leurs fiUes} lea 
filles lui trouvaient Faîr distingué. - 
Iïélfl$! hélas l voici Théodore sup une 

pente bien rapide ^ çt "^Pua ^penses que U 

■t 

pauvre Anna court grand risque] d'être ou- 
bliée. 

Je le croirais aussi , et cependant malgré 
tout cela, nous vîmes, il y a deux ans, Théo- 
dore N*** à Ingouville ; il habitait avec son 
Anna la petite maison d'où Ton voyait si 
bien la mer, et sur la belle pelouse se rou- 
lait un enfant. 

Ëtait-ce la suite d'un généreux effort de 
Théodore ? je voudrais avoir k le dire. Mais 
Théodore avait là une place de 1800 fr., et 

i5. 
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voici comment cela s'était fait heureuse- 

r ' 

ment pour lui : 

Quand il ë'était présenté devant le joaillier 
de la couj^onne, celui-ci, après avoir bien 
oxaminé le diamant, lui avait dît: C'est 
en effet une pièce remarquable; je ne me 
charge pas de cela ; mais à cause de Pexac- 
titude de l'imitation , vous en trouvere2r 
partout dix francs. 

Ces dix francs avaient servi à Théodore 
pour regagner le Havre à pied. 



\ 
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Nos.pères et nos granUs*pères ^nt assisté 
à une longue lutte commencée loi^ -.temps 
ayant eux^ préparée plus long-tempi encore 
auparavant. C'était la lutte du Jlvible contre 
le fort 9 du petit contre, le grand, de Top- 
pripié contre l'opjire^seur. Plusieurs révin- 
lutions ont été le produit de cette lutte dans 
laijuelle les faible^ 09t été les plu$forta.Kofi|s 
sommes venus au. monde pour constater ^es 
résultats etrecueillif les fruitis de la victoire* 
jÇe n'est pas précisément ici le lieu de con-^ 
sidérer qu^els sont ces fri^its , quels sont ces 
résiilt^ts; d^examinerfiilesiitopiesqui ontenr 
traîné nos.pères se sont réalisées. Toujours 
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est-ii que voici aujourd'hui quelle est la situa- 
tion de la littérature militante : cette guerre 
mise en train par la philosophie du dix- 
huitième siècle lui traçait une marche fort 

* 

commode à suivre; Iles philosophes mar- 
quaient les arbres à abattre dans la forêts 
des préjugés , comme ils disaient ; — ce qui 
le faisait accuser par une femme d'esprit de 
débiùer d^sfagùis. ^^'Piilà lëà înôûtoids ve- 
naieii t'a |la<stiite , et chàfcù» ddnîikît son HMp 
de hachfe'l^ltin^ôU taabitis ftnftiw chàt^ûé àt- 
bue «arqué. Et téutlé bioilele'd^r&iéail Htés 
préjugés, ii^enveMak dés abttSi, btisàltxfë^ 
Î«ng9 — rieii de Aïem \'^^tïskh fâffi'eKfat*és 
^ teM^ffe à autres-,' ^è>©à|>ffé^ à tiwîté et' & 
ff«iche qlieli|Ué8 ^l)Wiït|ui h^âvaièhtf'(Jki; 
étii nitttHfQé^ : 4{M^ ibht d'dl^ftiatre !eé tMt- 
nnnraiqai^^iit uriè licence de chïssb dans lek 
ftnrltsdè Vém^^ téttefirctîh^e Jës àdtorîséà 
iwet «Iss bpîns, les lièvrels; les o Jiëauiii: , i^ 
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maux nuisibles — çn confonilâiit sans scra^ 
pule tout, dievt'eùîl surplis à brouter les 
jeunes bourgeons des arbres, tout cerf con- 
vaincu d^avoir, en bramant, troublé le 
^lencede la forêt ^ tout daim soupçonné dV 
voir porté atteinte a la pai)c publique en se 
battant contre un rîtal. 

Chacun a voulu avoir son akiis ou son 
préjugé tué tous lui r chacun a voulu en ap- 
peadre les dépouilles à sa maison — comme 
les fermiers font des belettes et des fouines.' 
Puis il est arriva aujourd'hui que tout a étë' 
détruit , brisé , renversé , et que la pauvre 
littérature militante s'est partagée en trois 



cprps. — Les uns ont continué de fbkpper * 
les ennemis a terre, et non contens d'avoir 
coupé les chênes à la racine , ils les ont ha- 
chés au point de les réduire en àllumef tes.-^ ' 
Les autres frappent dans le vide de l'air, 
espéftint tôucheir par hasard quelque chose 
en frappant toujours et en frappant par- 
tcNrt/lIiU mroUième diTinon é'éist assise, a 
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posé sa hache émoussée, cherché et 'attetid. 

C'est à ceux-ci que je m'adresse. 

Votre œuvre est finie — ô redresseurs de 
torts ! 

Ce qui gênait trop à droite, vous avez 
voulu le repousser, vous l'avez jeté trop à 
gauche; aussi réjouissez- vous et dites hosa- 
na ! — car vous avez de nouveaux jougs , — 
de nouveaux préjugés. — Il faut combattre 
aujourd'hui l'oppression des faibles, la ty« 
rannie des petits, le joug des opprimés; les 
forts sont foulés aux pieds, les tyrans gé- 
missent dans un insupportable esclavage, 
les grands sont dans la poussière : ayons pi- 
tié d'eux et protégeons-les contre les petits, 
les faibles et les opprimés. 

Aujourd'hui — et peut-être en était-il 
déjà de même autrefois, tout semble être 
fait pour les petits. 

Les voitures publiques où Ton ne peut 
allonger les jambes. 

Les fonctions politiques oîi Ton ne peut 
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étendre une idée utile , renfenné que Ton 
est dans la voie de ceux qui marchent de- 
vant. 

Les portes auxquelles un homme un peu 
grand brise sa tête et défonce son chapeau. 

Les théâtres où tous les petits se réunis- 
sent contre un homme de cinq pieds sept 
pouces qui se trouve au parterre» et, mal- 
gré ëe^ efforts pour se faire petit , lui crient 
de s'asseoir quand il est assis depuis long* 
temps. 

' La royauté qui doit avoir les mains à la 
hauteur des mains de tout le monde — ce 
qui doit être fort ennuyeux. 

Nous allons, aujourd'hui , commencer 
cette réaction dont la nécessité est si évi« 
dente ; nous allons donner le signal du com* 
bat , risque à combattre seul et à être^ écra- 
sé ; car on peut dire des petits ce qu'un phi- 
losophe disait des sots : « Il faut composer 
avec eux comme avec un ennemi supérieur 
en nombre. >i Si qous étions ^é aux colç^^r 
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niiss , nous .n-hésiterions pas à prendre le 
pirti 4eb colonb contre lësiioirsf il y a ks>- 
sez long-temps que ceux-ci servent depré^ 
texte à de longues et lourdes pages eontre 
les infortunés colons. Fauté de pis , iious al- 
lons élever la voix en faveur des maîtres 
contre les domestiques. 

Nqtre enneïni ^ c*est notre mattre , ~ t 
dit La Fontaine. — IVous modifierons uipi 
peu tet adage pour nous faire une épigrâ* 
phe , — car nous tenons a avoir un<i '^i^ 
giraphe; c^esl un moyen d'apprendre au 
lecteur et de bieil savoir soi-même d'o^i l'od 
part et où l'on va. — Nous dirons donc : 

Notre érmemi, c'est notre domestique : et 
cf^est uh ennemi dangereux; car c'est un 
ennemi intitaie ; c'eist un ennemi qui sait 
nùs secïrets, qui connaît nos goAts et nos 
délEtu^ , qui sait nos ehàgi^iiis et nos joies , 
qui siiît tioisr-momêns de bonne fortune, 
i/ios lïïofnémtîe dëtlrèssfe ; -^ è'fesl ttnetfnëlùt 
q^ cwrtîhe'Soùs ndtretôît: 
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Pét!* justifier notre épigraphe; rions 
fe^etopruhteronspasàla Gazette des T^ihu- 
Mhitàt; leâ récits- plus où moins feiffirayahs de 
lûdîekîtirés àss&ssinés par leurs dttnièàtiqUes, 
làë familles entiëred lempoisonftéês par uhk 
liûisihtère. Nous né rapportetcÂis Jpias îk 
ihoM; funeste d'un homme ttop Nrànté péuf- 
'êlre. , mâtô hokhine cependant de mérite et 
dètàlétit, Paul Louis CoùHer. — Quelques 

èrgnniieh^ que noïis eh puissions tirer j nous 

• • • 

libàhdohnerons c^ harratiohs dé cours 
d'a^sies , pour ne parler qne ddà choses dé 
touis les jours , des choses d'autant phis dàn- 
gél*eases que la loi rie les attëirii psfs^. -^ 
tjii'est àty^nvL V ancien serviteuf^ dôht lé 
typé ert si répété dans les romans j'ée <îo- 
biesliquë vérin cfux, sensible et désinté- 
ï'é^s^, -^ qui pllèmre des chagrins de ses 
triàttï'eà, qui pletlré de leurs joîes, qui 
pleure en embrassant Fenfant de la maison, 
*qttl Ipleui'e en cOfnduisaht lé gratid père au 
éîiriétïèîe , i{\û plénre êii sm^^îïz "pëfiik 
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fille à Tautel? Où est-il cet homme qui sans 
doute, suggéra a M. de Monthyon, Tidée 
de ses prix de vertu? — lesquels prix 4§ 
vertu ont peut*être suggéré à quelques uns 
ridée de la vertu » — « car il serait aussi difr 
ficile de déterminer si le premier prix de 
vertu a été suggéré par une Vertu ^ ou b 
première vertu par un prix Monthyon, 
que de décider si le premier œuf est venu 
d'une poule ou la première poule d'un 
œuf, c'est-à-dire s'il y ,a eu des vertus 
avant les prix, des poules avant les œufs. 

Où est^il ce domestique, presque tou,- 
jours un vieillard à cheveux^blancs , qui 
lorsque la fortune de ses maîtres vient k 
s'écrouler, — pleure encore pour qu'on 
lui permette de servir sans gages, — et 
vient , at^ec des larmes de joie , oflFrir le ré- 
sultat de nés petites économies. — Où es-tu^ 
domestique ? 

Faites un essai sur celui que vous avez , 
queji qu'il a9itî — refîisez^lui une .i^ugi?aen- 



tsàidii'de gagea 9 et il restek'â chez vous pré- 
ciment jusqu'au moment où il trouvera 
une autre place, et il saisira^ pour s'en 
âAer y le jour où vous donnez à dîner, le 
moment où tous êtes malade. 

Avant de partir , il ne négligera pas une 
occasion de vous faire du tort , de vous dé«- 
crier, de vous calomnier; et il trouvera 
d'autant plus de croyance à ce qu'il lui 
plaira de dire de vous , qu'il est mieux placé 
pour savoir. 

A très peu d'exceptions près , tout do- 
mestique vole son maître , depuis le niais 
fraîchement arrivé , qui remplace l'eau de 
Cologne par de l'eau, — jusqu'au plus fort 
qui a des marchés à l'année avec vos four- 
nisseurs , conduit le public dans votre ca- 
briolet , à 2 fraiTcs l'heure ; annonce à vos 
créanciers , moyennant un pot de vin , que 
vous venez recevoir de l'argent, et que 
c'est le moment de vous poursuivre. 

Procédons avec ordre : commençons par 



rer au bQut 4e di|lall^, §t all^r yivi^ de ««« 
rentes aaxBatignoles.-^-Unitto^ ^apriqce^t 
Conti vous expliquer^ parfaitei^ûUemfiUim 
d'hôtel. Qn lui cofiseUUH d^ai^ghimor \mA[xà 
le pillait outre mç^ure i f je m'ea gardem 
l^ien^ dit-il, celui-ci Mtgrfts^ il me iaydrait 
en engraisser un autre. » L9 maître d'botel 
est important j mais c'est , mie importance 
particulière , il se sent utile , indidpensablei 
il se considère comme savant » il se aait ri- 
che j) il fait la cour aux servantes de la nain 
son, mais ^ pour réusir , il compte moins sur 
^es avantages extérieurs que sur des pro-» 
messes de bien-être et d'à venir. Ce n'e^t 
plus là l'importance du valet de chambre t 
du cocher, du chasseur; ceux-là sont 
beaux et frisés , et veulent être aimés pour 
eux-mêmes. 

A propos de valets de chambre , il y a 
une chose à laquelle nous n'avons jamais 
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entendre donner ce titre de valet d^ chaai«^ 
Iqre i d^9 \k^wme$ des meilleures maîsoaB 
dc) IpVançe ; 1^ y^let de chambre 4u r<)} Jr4^ 
veille toujours l'idée d'un valet. 

Le valet de chambre est fat à t'o^ce ef 
dans Vantichamhre ; hors de la maison c'est 
un monsieur. — -Il porté Thabit bourgeois 
et lait des visites dan^ sa famille qui s'en 
trouve fort honorée; il conduit ses cousines à 
Tivoli. En parlant de son maître, il. dit 
mus : « Nous allons demain à la Chambre ; 
•~ nous étions hier au bois, m 

La ftmme de chambre porte un chapeau 
et nn cachemire français ; elle est nerveusQ 
et petite]- maîtresse ; elle craint les sociétés 
mêlées. Une femme assez distinguée de 
Paris\ madame la comtesse d'H*** » étail 
n jour partie pour la campagne. Asse?^ |o-t 
He pour se permettre un caprice i elle s'en- 
nuya le soir , et se fit conduire à l'Opéra^ 
Fresqu'en face d'elle , une ftmmë attirail 
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tous les regards ; madame d'H**"^ fit comme 
les autres , et la lorgna ; la femme , objet 
de tant d'attention, aTait en effet une mise 
élégante, riche et distinguée, et madame 
d'H'*'^'^ remarqua arec quelle surprise que 
la robe de Tinconnue ressemblait singuliè- 
rement a une robe qu'elle-même avait mise 
la veille ; un cachemire couvrait négligem- 
ment ses épaules , madame d'^H'^^^ vit avec 
chagrin que ce schall était entièrement 
semblable a un schall qu'elle croyait uni- 
que et dont elle s'enorgueillissait. Mais je 
vous laisse à penser quelle fut sa stupéfac- 
tion quand l'inconnue, en tournant la tête, 
lui laissa reconnaître mademoiselle Sophie, 
sa femme de chambre. 

Le véritable type du cocher serait «i le 
cocher du roi , ce cocher inamovible qui 
monte sur son siège , paré et poudré au 
moment de partir, en descend quand il 
est arrivé, abandonnant a des subalternes 
le soin d'atteler et de dételer les che- 
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,irw»:» 4e noatiir ^ do Mntrer. la. yoi^.^. 
ti9 ><^Qit^er e^t fort et gcof» et ^ifr^doit 
j^tre fiipp^^QiIe j sa voix grave ne. ae fait 

m 

ii^ee%iM jamais enl4Pidire« . De3Ç€^doj|L8 , au 
C04p)i^ 4>e maboa bourgeoise; jCie)iv^ci est 
,UU inflexîUje t|çran} il pa3&e toutes la jour- 
, i^^e >4(^^ la cour k )aver une bride , la tête 
.couverte . 4'un foidard» et sifflant; tou;^, les 
I aii^.qu'il comiaU; cetle.af pareQ];^KV>iç\-;'cha* 
Ja9Cfe:^n but que l^/^ocher ne perd p^ ^e 
vuç un instant.: si on le voyait inpççDp^.tOn 
. pourrait remployer à quel^'autre çliose ^ à 
:,ti^eir de Vi^aUfii faire une cçnunisaioil » et 
. sa dignité £^ spufirirait. £n général « le c^- 
, çh^er, liolt et boit beaucoup. Du reste, voua 
ne pouvez sortir que quand il lui plaît ; au 
^«f^ppent de partir s V^^®^'^^ boite) le che- 
val bai est défierrj^, d'un pî.ed. J^fa^îï, m^^ 
a, jous sprtiez à pied ou en fia<jrç.j 
. ^i vous êtie» quelfpefois ^allé, tous jpyo- 
. mçneprtl^ matin aju |>9i/i^ 4e,^çjHlogQe , v.o^is 
avez joui d'un speçtade a^içf .çujrijeax^} vne 
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^ké siSuéiit, se l^esMiit la main « fetft-jpkflér 

'1«8 cft^Vicâi coinittèlétttré mëttuàietimtitiq^ 

dû éiitiietares apiîM i^ian^-fl y ïitii'àd*'la 

t<titfcéi^rê ï ils ttetaènl'bdhrè lié' ^li bia*ic , 

pVeh'dré' le fraii, et ifatigùèi» iWMcheVattx 

' sWi^^iétéxte de leurfafeffe fâii'é taîiè pif biirtî- 

'iik'di 'Mltft4îrc;.lBh''iW'Toyàiït àiiisi èîfi*' et 

înl&ttdétîjâ/fl ftôiîs est? Wtijôtire' tenta i-rëi- 

"i{riï*ifti'^<l(èiitilCfé aii'toême 'moriieiit i fetnrs 

'=iéii1i' té trtltf dé lefortoàîsôn; qtt'é ^éuï^êtl-e 
ïis vioyaîéiiî aï>^i^cfclè*^»v^è^<*â^Hft Winô- 
"méiit'i)^ il ifau*aitVcMdi*!esth^ai«rpdiir 
'^ayê^'Va^'iiifte; '■'-•■i' '"i' '''' '' ' '■ '^ ■'"^^^ ''" 

M. Aguadv?''l»tôM!lé*'debléd dé^«<a."Le 
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« 

'^•M allons ^Dter ks iIo»«ÉlN|ite[$ iIm 

iiiiéit;î<^«^' des mvisoiu latourgeûites i 4^pfii/i 
la bonne jusqu'à la femme du méM%^(^ W. 
{^tldr^ At l'énidiant. Mais îl faut au|p$iira- 
i^n% nettre en raog Iffdemejtiquâ de^plcme. 
y m» - descéndflai À VbQi^l ft^aujrice ow > ; 
q««)fDe aalànë hoteljéii i^e^m j vepç .trouvez . 
ta îkê dkmeitiqoes.ioiit; prê^.qai r.fsteront^ 
à Wlife» wrricie fptijdant le tomps q«? :^o|iim. 
séjouroevez a Pai'itî v^c^as parta^ , les 4o- 
diiasUques Mrtcjïit, ,et>atffi«|eirt up auti;e 
HiaitlM ; ils ont «ifi f eu Taii; ^e^cbafisçu^f,^ 
K«IKtt des! oiseaux 4? passage ^j^ie^^ippur; 
s^uiWe la mélbpliio^e » ils plaçaij^t de b^p^ 
cittfcrv attnrisq^ev40.>les faire un peu crier. ^ 
i Ç^«gtiioi qads CiCMPMWWoe k rjôl^M?^')?*^^ ^^ 
afidiss iCl cbs b^iit^^i»^ de p^acftnji^ent. Le 
katirdau^âe ipbfï^§»t 4 4^ . MT^e^té par 

M. -WilUama^:) . , , ,, ,■,,;: ,..,,,;. , , 

•li&si Jitait «l^M;, )8\ir Ijes n^s^ d?; j^aris,^ 

i6. 
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anse câibataires des femmes de tout âge ^ de 
toute couleur et de toute fortune^ annoûçait 
eh post-scryytum que son ^secrétaire plaçait 
dtès domestiques* 

~ Depuis i les agences matrimoniales et les 
bureaux de placemens ont odieusement 
pullulé. Tous les murs, toutes les maisons 
sent salis de leurs petites affiches imprî^ 
mées à la hiain ; ce qu'ils ont tous à offrir 
est tellement identique , que Tun des pro- 
priétaires de ces caTemes a ûnaginé d'eii- 
vôyer un afficheur chargé seulement de 
]^etites bandes où est écrites son adresse ; 
les afficheurs de ces maisons ont d'ordinaire 
mission , tout en placardant leurs affiches, 
d'arracher celles des maisons riyales ; celui- 
ci Msse subsister l'annonce des autres ; il 
se contenue de se rapproprier, en -super- 
posant la bande où est son adresse et en 
la substituant à celle de ses émules ; par ce 
moyen ingénieux , il fait du tort i ses ccmi- 
'^étiteurs et s'épargne dea frais d'impression. 



VBNBREDI SOIR. 2^S 

G'e$t des bureaux de placement ; c'est de 
chez M. Brunet qmnejaà luire que dans les 
hautes classes de la société le flambeau de 
Vhy menée , c'est de chez ses émules que sor- 
tent les bonnes pour tout faire ^ elles s'adres- 
sent aux petits ménages, ellesfont la cuisine j 
frottent, savonnent, gardent les en&ns, vont 
à la provision, coiffent madame, battent les 
habits et cirent les bottes de monsieur, le 
tout pour i5o francs^ar an de gages con- 
venus ; plus, le double environ qu'elles trou- 
vent moyen de voler, de connivence avec 
Tépicier et la fruitière « 

n y a la bonne de garçon, de vieux 
garçon j celle-lk est maîtresse dans la mai- 
son ; le dimanche , son maître lui donne le 
bras et la conduit au restaurant ; elle fait 
des économies et compte que son maître en 
mourant lui laissera cent écus de rente, 
plus , ce qu'elle enlèvera au moment où il 
fermera les yeux , car elle aura soin d'éear- 
ter les parens et les amis à cette heure su- 
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prèmef et le pauvre moriboBd se ci^oira 
abandonn^fi de gens qui sonnent dix fois t>ar 
jour à sa porte. Pour plus de détails, nous 
TOUS renvoyons à la chansoi» 4^ M. 4^ dé- 
ranger qitè l'on est convenu d'^ppelc^r notre 
poète. 

La femnae de ménage est vêtue de noir; 
die a éprouvé de3 malheurs , des revers de 
■ fortune. Sa elle ajoute (^^elle rCest pç^f faite 
pour sentir, vous vous en tpercevrea bien , 
car vous serez horriblemeAt servi ; ^lle tient 
aux égards et emporte la gri^se et les^ bou- 
teilles laissées à moitié pleines. £lle £iit les 
ménages dans trois ou quatre maisonsj^ et col- 
porte dans chacune les affaires et Içs secrets 
des autres; elle donne de Féducatlon lises 
enfans^ son fils est caporal dans un régi- 
de ligne ; sa fille est au Conservatoire. . 

Il nous reste à parler du portier et de la 

' portière j et , je l'avouerai / c'est avec une 

-sorte de terreur que j'aborde ee siij$t;*c3r 

ce sent les arbitrea de netre dertin4^f rt 
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pa«r flem av nMiule j« a» ^ondrmk mwa^tr 

Ihk'JîfCùnifiài trop\ds malpow mldérc' 

dmimenf • • . . ^ -^ .' r ' .' ..-/] . ' . . 

, ib: m^ontfait trop>ide bim^ pour tn, dire 

tmdlemfdqiu fenppwrraUdife.r^ ^i. . 

Si Yow prends kt^femikapour fiiÎMt^obre 
méfMige, rkomme polir cirer Vos béttM^4{\«st 
un coBtratàîrie : quand on .ne balaierait 
vos . cbambres <pie toiui les : quinse. jou^s ; 
quaiidl>an ne toui flitmCérait vos. bottes qu'à 
midi } quand on ne balaierait paS' du tout* ; 
quand voua tenez foroé d'aller cbercbar voa 
botl^es Tem^iaêiùes; quand voua nv^p•ll^4 
riez lire votre' journal qu'ap rèa le periice 
et les amis du portier, -*^ Mufirta^ mais ne 
vous fichez pas avee lui » ne le chassez pas, 
car alorS'Vous ^tea perdu^ * . < > / { 

•Tous les maux de )a botte de Pandore 
vont'fe&dre sur vous^ De ce jour, ^ovm n'y 
êtes jamais pour vous amis , maison revuÀ^ 
ohé > vam^étes toujours ^pôur vorpaMM^t 
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T08 créaaMîers ; voM nje reoe?e£ ves lettres 
que le troisième jow^ n^m cp tous présaote: 
là quittance tlu propriétaire un quart d'heure 
après l'échéance du terme; — on ne Vous 
ouvre qu'au cinquième coiq^ de martemi, 
mais au premier don que vous fichez bhes. 
vous pour accrocher un ca^e> on vous 
transmet les plaintes de toute la maispn , et 
si vous récidives on vous fait donner congé. 
Vous croyez respirer et être sauvé , — - 
nullement : vous cherchez un logement , il 
faut envbyer prendre de. informations «ir 
VOUS dans le logement que vous quittez ; — 
là on vous arrange de telle sorte que le.pro- 
priétaire de votre nouveau logement vous 
renvoie votre denier à Dieu^ c^est-à-dire 
votre pièce de cinq francs^ au portier. — 
Dans votre intérêt^ chers lecteurs , quoi 
que vous fasse votre portier, armel-vous de 
patience » caressez son chien , oarea^œ :s<m 
chat, caressez son enfant, caresaez sa 
fenuDMi donn^-lui des billets de spectacle; 
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-^ faites tout "pour conjurer don ressenti- 
ment 9 ayez toujours le gâteau de miel à la 
main pour Cerbère ; sll se fachC} humiliez^ 
vous ; s'il vous insulte , payez ; — s'il vous 
bat , payez ; — mais si vous vous fâchez , 
vous êtes perdu. 

Il n'y a pas moins de soixante mille do- 
mestiques k Paris. Les anciens noms que 
l'on trouve encore aujourd'hui affectés aux 
domestiques dans les vieilles comédies , — 
Champagne , — Picard, — etc., désignaient 
les provinces d'où on lés tirait. Aujourd'hui 
il envient de partout. Gependaht TAlsacien 
se fait d'^ordinaire soldat ; Paris fournit éga- 
lement peu de domestiques. Depuis quel- 
ques années que le goût des chevaux s'est 
répandu en France , on recherche pour les 
écuries des domestiques anglais. 

Autrefois il y avait beaucoup de nègres ; 
le nègre a un peu passé de mode. Il est 
aujourd'hui ûhe ou chapeau chinois dansla 
ligne. A force de prendre, de renvoyer et 



da reprendre fUi» jl^jpoLe^tiquM^sav^ )en 
tréuVer de meîUenrs , on a finji par 9'e^ r^ 
porler un pe^à an hapiurd^ Uq Imakm^ ^m** 
vnit defmèrameat à un de ses amis, à la 
campagne : « Eniroyez^ tnoi un domestique; 
qui s'appelle Pierre. » Plusieurs jaunes ge^ 
de bonnes funilles^ qui ont de riches lirrées, 
n'pnt rien trouvé de mieux que de prendre 
des domestiques conmie les princes 4e Peau* 
d'Ane et de Cendrilion prenaient des fem-» 
mes. Ils choisissent le premier domestique, 
qui entre sans faire mi pli dans l'habil du 
précédent : cela évite de grandes dépenses^ 
et ils assurent ne pas s^^n trouver plus 
maL 

Je n'ai pas tout dit : il faut parler aussi 
des gens qui n'ont pas de domestiques. 

Trois et quatre fois heureux f — comme 
dit Virgile » *— s'ils connaissaient leur bon- 
heur 1 

Le lo^ de ces gen»-là se remarque a une 
propreté pleine de iH>qtt«tterie } letirs hahîtf 



isMit pttrs de toute (loiissîère -^tinuwé bottbs 
' iso«t IttisèiniM Im derhier de^é. Jamais ces 
ftgetis'he^iHiipàtienteiit niae mettent en co- 
lère ; — leur visage ùffre le& appacences de 
la santé et de l'égalité d'humeur : quand ils 
rentrent chez eux , ils sont sûrs d'avance 
de retrouver leur logis comme ils l'ont laisse- 
Leurs pantoufles et leur robe de chambre 
sont sdus la^main. Ils usent leurs habits et 
leurs bottes eux-mêmes. 

C'est, au résumé, un état fort heureux que 
celui de domestique ; et, à proprement par- 
ler , c'est le maître qui est l'esclave 3 c'est 
le maître qui travaille pour nourrir, loger 
et habiller ses ^gens ; s'il veut de temps à 
autre,en se donnant certains airsde hauteur, 
en grondant un peu , reprendre une appa- 
rence d'avantage sur les domestiques , ceux- 
ci savent combien de déboires, dedésappoin- 
temens et d'humiliations ilsouffre à son tour 
pour arriver à soutenir le train de sa maison. 
Le valet est plus heureux que le maître. 
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Plus heureux qui n'est ni maître ni yalet. 
Goethe a dit : c On n'est pas heureux si, 
pour être quelque chose , il hxA obéir ou 
commander. » 
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- Qhànd on va à Càiartre» , ou pl«tôt quand 
<in passe par cette ville, après avoir traversé 
lés vastes et monotones plaines de U Bauee, 
-i-a vous arrive, pour vous réoréer l'es- 
prit, d'avoir à attendre pendant trws hoires 
k voiture qui doit succéder k ceUe qui tous 
« amené de Paris. 5i, au mi^«i d(8 la mw^- 
Taise humeur qitt vous donne s^es^e-. 
ment cette annonce que vous fiât froidement 
lecyrecteur desmrtsageries , il vûus advient 
^Npercevoir p«r dessus les arbnts de la pro- 
ibenade les deux clochers de l'église, je vous 
cnfffimte. 
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Je ne tous ferai pas la description de 
Tédifice. Si malgré la belle ^architecture de 
la cathédrale de Chartres, malgré l'étendue 
de sa nef, il est de plus belles églises, je n'en 
ai pas vu qui soit aussi pleine de recueille- 
ment et de mysticisme. L'e bâtiment presque 
coupé à jour comme une dentelle , est re- 
marquable pas le nombre, la beauté et 
Téclat de ses vitraux, par les sculptures 
4tfii:tiKé«tekiiila Aefw|Mlt>îtifc|>/lli^>î|ggçp- 
«tfçiei^ïilanfe Je»i^ipftofflî4&*J9»^ ^Sftl^Hi 

fiiipei, wàiB)à%i*i»deïl'<^lij8r,THft,pè^ 

rëgij^>^ lMiûy}itirperpé^QU»lllM|to4«» 
c![erjgé/^i]^»iÀ! Awomoupesnmi^^ 
(iBëMt^iirVêtftiid et i^àx^mimà^^'^^§J^f^mU 
OàU b^^iiâèf ^t^è^amb^dbf^OirMk^ 
éHâéuH c d^è^^4oirti^i«enl!*t4nkrla!>pflfr0hfti]«^ 
un gage de la reconnaissance de>iîoittl(|iiî 
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' ii*éi^tttie Téufè jeune enécttfe', ë4 très l>4lle , 

'^^lâ^f^onssant Miités lèd offres d'ia»>6ëbMd 

' ieiigàgenënt ; avait eonsà^ré i^ Mste d'è siss 

beH^ à'mîéeftit un fils srof lecjuel elte «tfit 

M^t^ tetité l'^aiéctîea ^'ellé a^it potU0 à 

éonrilÈmri. La iiatiire et ses soins avaleM ftit 

^é 'eè ' filé Vehjet ée i'etivîte Aé tontes Ifes 

^^Ihe^éà^ et de4^orgueit dé la siénifte ? en eïSst, 

^^l'étilitè«&ëi*e« biei^ fiât « d'une physioficmiie 

< Moide tel dotk^4à la ftns, et tout montrait; ^èn 

' lut lé ]^Méëg^'9Q pllM heurenx naturel.* ' 

Entre autres faveurs , Il - a^hit été àiÂé 
' Vlè^ la vtti^ 4a ptns pure et la ^lùs àngélique 
' i]û!è l'^rn ëfift jkmajis^^ e^tehd^ ; et comtnè^a 
^ hièk^'ntl lui £Ûséit clràht^qûé'de la fûu^i- 
*^^sa'(;^feV*iî^t ^ t>awfc«*hfe rèsp^âïéht 
^ iltie^^iiiâdtii'ifil^Hè^t^^ el4ef|ilt(ë sâtiht 
et ne dépassaient pà» )«i ^r^'è ^ë la' j^he 
^^ftteW^ëiicëyilïàéthiitàsancbffntUtiè ex- 
prësèlàii li^ii^'efe^nauttffeftè (fuy^^aokait 
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qudtqHqCm; dm lanxi«8 aqx quelque» vm 

qa'at«ît ce^^nrés la jeune Teuve« 

k9t\y% le i9pit d'août, ^t V^'^êqii^ 4e 
: Cb^irè^ luir VReme yiftt {nti^, la Tejaye . de 
;> permettre q|Le,«o|ifiJl» ch^M^âtle jour delà 
: plus grande, fête de: la Yiexge. Son âg^» la 
:. candeur. el la bea»té de ^ .%ure ^ la dou- 
( ceur et la sainteté de son naturel , .1^ sjaaye 

pureté de sa voix l|ii doQnsiieqt tiuat ite res- 
, .aemblaQce^iYecles aiji^^s, q)ip#Bi| hoin^iige 
• ne pouyait ni^mqu^ d'^jOrf ;S)|^éab}e àja 
: mi^re du Christ, et de. toi^p^^r 4 la fois. les 

enfans etlesjnère^ qui; ^ssjptçrajient k cette 
- bdUe c^r^iAçnie. 

I^e jour de l'AsspmptioAy la mère^qu^, 
c en mettant son maii dM^;^;itPmbe9 ayait 
^.. enseveli ^yec.lw tout à&sks\ de pl^e, et 
i n'îiyait ^anuiU guiU^ «9 y$|9mea%de dçnil, 

i vetr^nya «f^çQ^^tterîç.de jeune feinme, 

ppïir parier «on, e^ant, : . 

En effet, q>rès :que la prqces^ni aux 
: wm noblement relîgieui^ doqA l'orgue r^w- 
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plifi$ait la iief , se fiit $rtrêtée devant Tautel 
die Marie » les eofans de chœur ceissèrent un 
^oqa^t de jeter- des fleurs;- et du milieu 
d?upe, foule de jisui^ejs garçQns de son âge , 
^t le petit Jean s'avança , vêtu d'ui^e tuni- 
^u,e blanche, ses longs cheveu^c blonds ruis- 
selans sur les : épaules , et retenus sur son 
Iront par une bandelette bleue. Il baisa 
respectueusement le pavé de rauteUpuîsil 
leva vers la Vierge ses beaux yeux brillais 
d'attendrissement. 

-* ■^ 

. Alors , dans toute l'église ^ on n'entendit 
respirer personne , tout le monde était op- 
pressé , et Jean , d'une voix pure , expres- 
sive , et telle qu'on se figure celle des anges, 
chanta : 

Regina cœli , laetare^ allelaia. 
Qaiaquem meruisti portare, allelaia, etc. 

, 3a mère pleurait de bonheur. Qttand ar- 
riva la fin de l'hymne gauefere et lœtare , 
6 virgo Maria ^ les enfans de chœur jetè- 
,rent sur lui les roses effeuillées qui res* 

"7 
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tàiéht (ïahVtéiirs cd^beillies; et 11 éé ^éa^tH 
couvert dW hùâgé parfumé. Maïs 'qùaiVa 
le nuage fut dissipa, iln^ avait 'plus riëii 
sous les fleurai ^ et Jean était disparul Quel- 
ques efforts qu'on fit , il fut impossible de le 
retrouver. Sa mëre et ses amis coururent 
toute la ville , les magistrats le firent cher- 
cher partout , mais tant de soins restèrent 
infructueux. La pauvre veuve alors refusa 
de voir personne : elle passait les journées 
a prier sur la dalle où elle avait vu son fils 
pour là derrière fois , et tes nuits k pleurer 
et à songer, quand la fatigue appesantissait 
ses yeux et la forçait de dormir, qu'elle 
voyait son petit jfean au ciel^ chantant sur 
des nuages roses au milieu des concerts des 
anges. 

Mais les malheurs viennent fondre sur 

les lïïaHxeureux , avec là même const^ce 

'que les sources descendfeiit dans les fteuves. 

La famille' de son mari , q\jA n'avait jamais 

éôhséikti a( s6ii ïnariàgé /lAi Irèclama' ' ^àr 
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voie ludiciaire lout^'le lien de son tnàri, 
qu'elle n'avait Consservé qu'en qualité de tu- 
trice de son fils , et, après un long procès, 
elle fut comfflëtement ruinée. La pauvre 
^emme y fît peu d'attention : son mari et 
son enfant avaient emporté son cœur et son 
ame , et n'avaient rien laissé en elle qui put 
sentir sur la terre. Elle vécût misérable* 
ment de la vente de quelques bijoux que 
l'on n'avait pu lui enlever, et ne manqua 
pas un seul jour devenir prier dans Féglise, 
devant l'autel de la Vierge. 

11 arriva que tous ses bijoux furent ven- 
dus , et qu'il ne resta plus rien au monde 
dont elle pût vivre. Elle eut recours aux 
parens de son mari , mais pas ub d^eux ne 
daigna seulement l'entendre. 

Il ne lui restait plus que le portrait de 
son mari et celui de son petit Jean , mais 
mais elle serait morte cent fois avant de 

r. 

consentir à les vendre. 
Elle n'avait pas mangé depuis deux jours. 

17. 
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Elle se traîna péniblement à Téglise » s'age*- 
nouiila sur la dalle , et se mit à prier la 
Vierge de la faire mourir là — et de la réu- 
nir à son fils. 1^ 

Malgré elle, elle fut distraite par un 
grand mouvement qui se faisait dans l'église ; 
on couvrait tout de branchages verts et de 
fleurs , on parait surtout l'autel de la 
Vierge. 

C'était le jour de l'Assomption ! l'anniver- 
saire du jour où elle avait perdu son fils. 
Elle remercia la Vierge, en songeant qu'elle 
allait mourir ce jour-là; puis elle se mit 
dans un coin et se couvrit la tête de son 
voile de veuve. 

Quelques personnes la reconnurent, et 
n'osèrent la troubler dans son pieux recueil- 
lement. Seulement , on s'entretenait tout 
bas de son malheur, et d'après le bruit pu- 
blic , on accusait les parens de son mari 
d'avoir fait disparaître l'enfant pour s'em- 
parer de sa fortune* 
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4 

La cérémonie commença. 

La mère ne pleurait pas : seulement, avec 
une joie indicible , elle se sentait affaiblir à 
mesure que la cérémonie s'avançait. 

La procession se fit comme de coutume , 
puis s'arrêta devant la chapelle de la Vierge. 
Alors l'orgue remplit l'église d'une céleste 
harmonie , l'encens et les fleurs couvrirent 
les dalles de l'église. 

Il y eut un moment de silence, pendant 
lequel on n'entendit plus rien que les san- 
glots de la pauvre Teuve. 

Tous les yeux se tournèrent v%rs elle , et 
on la vit mourante, pâle et déguenillée, 
elle qu'on avait vue si heureuse et si belle 
un an auparavant. Tout à coup , au milieu 
du silence , s'éleva pure et suave comme la 
voix des anges une voix qui chanta : 

Regina cœli lœtare, alléluia. 

Quia qaem nieruisti portare, alléluia. 

Resorrexit'i ncut dixit, alléluia. 

La mère tomba U la renveifse'^ et toute 
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Près dé Lititz , dans la Baisse autrichienne, 
est un riche couvent dé Bernardins , s^elé 
Kremsmunster. Ce couventj a été fondé par 
un priacé" bavarois dont le fils fut tué par 
un sanglier. Un bas-relief d'une médiocre 
exécution consacre la mémoire de l'acci- 
dent. L'artiste a pris tellement de place 
pour son héro9 qu'il ne lui en est presque 
pas resté pour le sanglier vainqueur, et 
qu'il en a fait une sorte de cochon de lait. 

Le couvent est entouré d'un large fossé 
dans lequel on pêche les meilleurs pois- 
sons du pays. Des canards sauvages y font 
leur nid et couvrent l'étang avec leur fa^ 
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mille. Tout le pays alentour appartient aux 
pères; pays de belle chasse s'il en fut jamais. 

Il y a dix ou douze ans , je sortais du 
couvent où j'étais allé rendre visite à Fun 
des moines, savant horticulteur dont la 
collection d'œillets est une des plus belles 
et des plus riches qui soit en Europe. Je vis 
à peu de distance quatre enfans vêtus de 
iioir , quatre petites filles dont la plus âgée 
paraissait avoir' douze ans. Une domestique 
les accoMpagnait ; elles se tenaient près 
d'un tombeau récent, car, seul de tous 
ceux qui se trouvaient là , il n'était pas en- 
core recouvert d'herbes. 

La cloche des Bernardins sonna la prière 
du soir , et lei quatre petites filles se mirent 
à genoux , et toutes quatre ensemble , cour- 
bant leurs têtes blondes , prononcèrent de 
leur voix enfaiitine la prière pour les morts. 
'^ Grosser Gotty erbarme dich der liehen ver" 
btUmenen ^ nîmni y été à Grand Dieu, prends 
pitié de nos chers morts, ëté. n 



^Q loj^ découvris la têt^,^t je rëpéUv^ 

prière avec elles. Puis quaad çUes se furent 

)relevi$a&, j'interrogeai la bonne: Le3 pau- 

yre^ petites avaient perdu leur mèi*e , morte 

4'une maladif de.poitrine un mois auparaT 

vaaty et leur père en voyage ne conn^iaBaij^ 

pas encore le sort d'une femme qu'il idolârx 

trait. J'embrassai les jolies içnfans^ et je. les 

qjuiitai attendri de l'impression de tristess^ 
qui était restée sur leurs fraîches figure^ 

roses. Toutes quatre étaient jolies., çt quoir 
qi;i'on ne pût dire qu'elles se ressemblas? 

* sent ^ on les aurait reconnues pour sœ\ifç 
au milieu d'une foule. 

Huit, années^ se passèrent^. Le hasard me 
ranxena dans la Suisse autric^iienne, et je 
n^'epçipressai d'aller voirie moine eX s^ oei]r 

. .B,ien, n'avait, çlwmgé pAv^ Iw; K.p^ii^e 

s<^j>. .^épai3Sft , q^v^lpre ;, . ses^^^ateç-bap^^^s 
venaient dç <^ri,<:b^ç,.4ç^ja»8ieiiï,i^ *jiJeM 

w 



t»té» et précinux. Cétaît au mois de jutlldir, 
«t le^ œillets se trouvaient «n pleihis^fleui^, 
Le Ddolqe 4t»t le>plu6 lïeureuï defs^homtneft^ 
I -.^ Voyes , mon ami , me <ïî<ait-il ,î «ette 
gaie ver.dure et ces nombreux pélales^,''^tittè 
él précieuse étoffe que la potirpre d'ek irois 
n'estauprèa guèi^e plus fine que la laine d« 
nos robes, et dont les coutéurà' sont plus 
suaves et pltrs' riches que eelléà Vies pierres 
-précieuses. Tput cela élait refermé dans 
^neg¥àirte noire presque impalpable. Ce*^ 
tes; mon ami, celui qui plante et celui qui 
arrose ^ travaiSeht inutilement , , si Dieu ^ 
par sa sainte bénédiction, ne fait croître 'M 
profiler c« qu'il cultive. 

Entre les conquêtes nouvelles du nlioine ; 
deux beaux œîUiets n'avaient paâ encore été 
nommés. Tous deux avaient le fond blania^^ 
Tun était panaché d'un beau jaune orange/ 

Pautre semé de points d'un pourpre près- 

• ». 
que noir. : i >. : •. 

' ' -^Mon-ami^ Me dit le moin^^ ptiiéque je 
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yous revois, vous partagerez mes plaisira; 
je nommerai un de ces œillets , et vous, vous 
nommerez l'autre. Il n'est pas de plus tou- 
chante manière de fixer une pensée ou un 
souvenir. 

J'appellerai le mien du nom de mon 
saint patron , et à cause de ses lignes dorées, 
auréole de sanct' Johaun. 

Quel nom donnerez-vous au vôtre? 

— Mon cher père, lui dis-je , attendons 
encore quelque temps et j'y s^tt^iehen^ 
peut-être un beau souvenir ; peut-être cha- 
que fois que fleurira cet œiUet, aprai-jefà 
adresser au ciel de sincères actions - de 
grâces^ je l'appellerai d'une date,, et s'il 
est quelque chose de réel; et de stable dans 
les espérances humaines , èi la fleur de l'ar 
mandier est un garant du fruit, je l'appelr 
le^^ premier décembre* 

-«G'estbien froid pour mon pauvre œillet^ 
dit le moine en souriant. ) > 

, ^r-^^Io^père^ reprise, JlASol#d$i^_^ 
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réchauffe pas toujours le cœur , et le jour le 
plus brumeux a son soleil pour l'homme 
heureux. 

Comme je sortais du couvent 1 vers le dé« 
clin du jour , la cloche sonna l'heure de la 
prière du soir, et j'entendis prononcer : 

Grosser Gott^ erlarme dich der lieben verbU- 
chenen, 

* • 

Grand Dieu! prends pitié de nos chers 
moris! 

Je me retournai, et je vis deux jeunes 
filles vêtues de noir agenouillées près d'une 

tombe, une vieille domestique se tenait 

* 

derrière elles à quelque distance. 

Je m'approchai , je me découvris la tête 
et je dis avec elles : 

Grand Dieu! prends pitié 'de. nos chers 
morts! , * . 

Elles me saluèrent d^.un, gra,oiemc signe 
de tête en signe de remercîmei^^ . et par- 
tirent. . M . 

. Quand elles furent parties, ^ je n^'efforçai 



<îé lire tlii^crt^tloii placite «uif k |aèh»ëj* 
Toici ce qu'H y avait: ; 

Une mère ! 
Un père ! 
Deux enfans!... 
Je rejoignis îesdeux jeunes filles. Envoyant 
le tombeau , j*avais retrouvé ^un souvenir. 

11 y avait huit ans , j'avais vu quatre en- 
fans toutes jeunes et vêtues dé noir près de 
ce même tombeau. 
Je ne me trompais pas. 

Monsieur , me dit la plus jeune des deux, 

des quatre enfans deux sont déjà dans celte 
tombe; les deux autres vous les avez en- 

tendues prier. 

Et chacune des deux sœurs jeta sur Taù- 
tre un regard furtif j chacUne craignait de 
voir sur le visage de l'autre les symptômes' 
delà maladie qui semblait dèvdir' mcriisson- 
nër-toute cette famille. '• ^ 

Heureusement, dit la plus jeune, hia' 
sœur se porte bien. - - 



neureusèmehi; , dit Fàthée / Maîrttialensi 
est rose et fraîche plus qu'aucune autre 
fille. 

Quelques jours après, je bùvaîs dû lait 
chez une vieille femme , quand Marthalena 
entra suivie de sa bonne. En la voyant sans 
sa sœur, je sentis un froid mortel s'emparer 
de moi. Mon Dieu ! pensai-je , serait-elle 
iliaintenant seule? 

Mais je ne tardai pas a me rassurer; loin 
qu'elle eut une nouvelle perte a déplorer , le 
temps de son deuil était écoulé, elle était 
vêtue de blanc. Sa sœur ne l'accompagnait 
pas , parce que c'était elle qui chaque soir 
Ée chargeait de certains détails de ménage. 
Pour elle; depuis quelque temps, on lid 
avait ordonné de boire du lait, et elle obéis- 
sait volontiers à une prescription qui lai 
fournissait le prétexte et l'occasion d'uiie 
{)romeilade à la plus belle heure du jour, 
au^coucher du soleil. 
l ' ' JJxih Jet Vautre nous venions tous les jours 
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chez la yi^e femme ; elle me saluait arec 
un sourire amical et paraissait contente de 
me Toir. 

Je ressentais pour elle une vive amitié mê- 
lée d'un indéfinissable sentiment de tristesse. 
Dans l'espace d'un mois ^ ses jones s'étaient 
creusées, a ses fraîches couleurs avaient suc- 
cédé des couleurs plus dures et plus sombres. 
J'aimais à lui procurer quelque amusement 
par mes récits — par tous les moyens que je 
pouvais imaginer. Je voulais presser un peu 
les plaisirs dans le court espace de temps 
qu'elle avait peut-être à vivre. — Puis je me 
laissai prendre à une idée d'une sottise ache- 
vée , je me figurai qu'il serait ridicule aux 
yeux de tout le monde , à ceux de Martha- 
lena elle-même, qu'un homme aussi jeune 
que moi passât toutes ses soirées à la campa- 
gne, seul avec une fille jeune et jolie, sans lui 
faire la cour ; si bien qu'un jour je lui fis une 
déclaration d'amour en lieux communs ; — 
elle parut étonnée, et dans sa surprise il y 



\ 



ayait4e la tontcfs^e '^ baisÉsi lesyetei: , rata un 
momeotekme dit : J'en saii£âdbée, car je ae 
Yens àimepas^ je neTonaaime pasd*as»Q<Ur« 
Tiem aimais on autre. atant de voua connaî- 
tre, j^attends mon prMon, il Tiendra dam 
deux TOois* 

Jer rougis un peu et je me mordis 1^ 
l^n*i» ; maisjelle ajouta an^c un natufel char- 
mant et du ton ]& plua^ amical. en tirant un 
médaillon de son sein et en me le fiiisant 
Toîr des deux côtés. 

— ^Xenez ^ mon (tmi^^ymlk son portrait 
—-et Toilà de ses cheveux. 

Elle* regarda ipielque temps le portrait 
et remit le médaillon dans son sein , puis 
elle ajouta tristement : -^ Je suis bien fâchée 
^ue vous m'aimiez^-j'avais arrangé; cela 4ui- 
tk^ment — vous auriez été son ami — noire 
ùmi; vous Sauriez aimé. Il, y avait dans le 
son de to voix quelque chose de si vrai ^ de 
si {^ofondémont senti , que je sacrifiai ma 
vanité et exposai un peu la sienne» 

i8 



u^ IMtârtkâMiv -y hàtèii^e , je lionfcs ai i^alalé^ 
c^mmi^un écerV4àlëi pardbntoeMaoâcleT«H8.i 
av69rirttifcé^eomfiie4ni<traitetoiito9 latifem^ 
mes d^oi?cli«aire j il »m^ scvàblé qu'un jmwe * 
hbimmei ne pouvait iB^m^ ;a»f»è» «hiw jplie 3 
fille comme tous sans lui faire la comtç sam 
(Quoique Vous pcfesédiefc tout' ce qui. peut 
totnmel* laUite et captifvîer le o<Mtf^i|uiHcpi^. 
ybvts Mie sbye^ 'chère seiie uiîe fouLe de npr 
portsi)è toud fSfera» lin arrëu qu'à aucun ëMtlre 
femme je n'oserais faire -*- je^ne Tousiaime 
pas d*aii|(mr--^ jevveux étre^on a^i rr-totrê 

ami — ' * "' ■ ' ' ^ 

: in^^^Ohl taàt^Moiii^itH^e^eleU^fneMn- 

: ^iËt'iqiié'£aites<-veusiici.?' ..] ' r f 
4 :u;-j J^attendsi dis-^^ une lettre ;<jpjû me 
nftidra péut^âtre kiÀn^iieureus/ C'eM ^ussi 
d'un tiiaÉiagë ijuHl Vagit peut! roei, çt^ à 
iflèins dTuô'^âccident xjUB rien «sevoUé ^n- 
nonc^j'jesermmËiriéle prënûerdéceiniiire» 
— Je suis raTie , répéta-t^^dlp , quQ Wtts 



<î 



myes' pfomia V c^la me pehwet 4t kteser 

• '^dipoioa ftmit^îé pour yoUs. Oh ! voui auB«- 

MB WiliMtm e« Wilhem vont aitoeratilost M 

'flAOpraaiia s p'4)taitf evaflfeti uao dkmce «t 

Moi , je lui parlais aussi de la femnM que 
j'ai^Bai^i moins keuraux qu'elle ^ jen^avais 
'f^ de (lortraiti mais elle m'écoufait si 
W4911V Jq fxki pArlaia ^i longuenàe^^t^ qu'elle la 
connaissait» çt qu'elle assurait q)i'elle la re - 
connaîtrait si le hasard la lui faisait rencon- 
trer. 

•[ iQuiekpIefbia sa soeur yenait ayee ell^ , et 

; il^.he me fut paa difficile de voir qu^^Ue par- 

ttigefât me$ inquiétudes* £)lle ohs^yait Mar- 

dialeiia dans les momena.oii adlle^ei ne 

i {>oiiyi»t la Toîr ^ et elle redouhiait piHir ^Ue 

"^dttj^farœscB et de. sentimens affectueux, lui 

rivitaat> soua.ksr ]^étextes^ les jj^lu^ inf4- 

nieux , juâ)^'àla! plus légère fiiigtte. ^ 

% 18. 
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Pendant huit jours;/ Marthaletia ne vint 
pas au verger de la vieille femme ; quand je 
la revis ^ elle me dit qu'elle avait été ma^ 
lade ; elle était horriblement pâle et amai- 
grie, et ses yeusi scintillaient bizarrement 
dans leur orbite. Elle me montra une lettre 
de Wilhem ; son retour était retardé d'un 
mois. 

— Un ihois , dit-elle , c'est bien long ! 

Elle se tut quelque temps, mit la main 
sur sa poitrine , qui lui faisait mal , et dit : 

Un moi#, c'est bien long!:., est-ce que je 
ne le reverrais pas? 

Et elle se prit à pleurer. 

Je ne trouvai rien à dire d^abord , et je 
sentis quelques larmes rouler aussi datas 
mes yeux; mais je ne tardai pas k me récon- 
naître, et je lui dis tout ce que je cms 
capable de lur donner du courage et de la 
sécurité, et de lui rei^dre pour quelques 
idstans tes riantes idées qui semblaient 'la 
fuir en même temps que la santé. 
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' Ce soir là, »a sœur était plus triste encore 
que de coutume; et quand nous nous sépa- 
râmes, ce qu'elle n'avait jamais fait, quoi- 
que ~ Marthalena. n'y manquât jamais , elle 
me serra la main. 

: Quelques jours après, je reçus une lettre^ 
An lieu de celleque j'attendais, ç'étaitune let- 
tre triste et menaçante. Un ami m'avertissait 
que des obstacles insurmontables se présen- 
taient ; je partis. Marthalena me dit en re- 
cevant mes adieux : Revenez quand vous 
aurez triomphé des obstacles , .Wïlhem sera 
ici. Je me porte bien maintenant; le ciel a 
exaucé le$ prières de ma sœur, les vôtres, el 
les miennes.} je puis maintenant attendr» 
Wilhem j la mort a un moment plané S9X, 
nti^ tête, j'ai senti l'ombre froide ^e ses 
^i\fis noires; elle 9 passé outre. 

Je la regardai ; j 
aussi pâle, jamais t 
d'un feu aussi som 
sen-é. ... . ' 
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Pour moi) je* né. trouvai cpe sv^ts.'cle 
larmes et de désespoir, Tout était pftrdu^jje 
erus que je deyiendrais fou de rage, et:<la 
douleur. Puis je tombai dans rabattement^ 
et une torpeur plus triste fmlle fois que: te 
désespoir. Je fus quelque teipps -pnalajie ; 
puis on prétexta le soin (U quelques: affâinak 
pour m'enroyer encore «Uns la Susse aiitn4 
ehienne.i' • -•; » v - • i- ^p 

Je n'eus rien de si pressé qd« d'aller (râb 
mon àmi le moine au couvent d€ Krmns^ 
munster, si ce n'est Ion têloi^^de voir Mm^i 
thalënd^ de lui raconteir mier îna^bMrs etd« 
{)leurer avee eUe. Mais la Vieâle: femme 4tt 
verger n'y élait plus ; et je rénris a^ lende-J 
ïnaîn à aller voir les deux sfléiirà. ■ -^^ 

Je me dirigeai donc vers le couvent, ^tjtt 
bâtais le pasj car^je eraighai^ de riè pou^îir 
Si'rlver avant la prtèrè du soîTv En éflfet, 
^mme j^apç^cftàîs^ 3t catrsfe^dies jemrs^ptrte 
tburls,' jè'ttfetinguais avee pdnë les flaticè 
de l'édifice. Mais j'entenriîs tinter laclètAé^. 



• ^ 



r .^ AUf^p« |.dij-je.> ril feulr^qW/i^*ttcn4§ que 
la prière soit récitée, jÇ^r k^ pèrqi^ pf ^V9^ent 
pas cç«rtwift dJji^naieU^ ^s^ ^aijgcrs.pen- 

' jnio^ qu*nne lueur ^rpiiirhiQ «guji ^'eff4^iti ; 
tout Jle}ir«4te du çiçl s'^t^M^ît . QiilSJt)i%i»iier 

Ck^ntm^ je QomMdti)^^ .^n jig^rtiliai^^] cei 
imposant pp^ïctacle « j'eAlenjis; wii(; y Oji^;qui 

, iiXi^anlrDieiiL pMnAsf^jpi^é detijfl^ glpieais 

;.» .C^ttfc voi* me.|^ W^aiUir>rr ; ^^ -, . Jj 
Je m'aj^Mroohai ^ cït ag«|^ouîlLé pH^d/lirè^ 
Jtoinbd'i je ^i^jmiic: jëunè rfilfe Hêtufl de 

Une vieille fiaMBtMïiét^|(d[»ifièfift.<l)^» Jd 
- *Jk'in^pproohai^nl)fi^e$:fifitM<ibi«Q^ 
Marthalena. Elle me reconnut, et^mjifeifcfit 
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daînsf mes btàB en pleurant v eUétbe montra 

le tombeau et me dît ^ •' • 

-r- Wilhem n'^arrivera que dëifaara/ 

Nous pri âmes etisea^blesànsBôus rièii dâfè. 

La lune cependant se levait derrière 4e 
gros tilfleuk, éUte r éclaira le tonàbdaa et 
aussi le -visage delà j^mrfe êUe: Son visage 
était pâle et amaigri comme eelui de Mar- 
thalena, le jour de mon départ. 

Hélas! me dis-je quand je Teus qtiittée , 
qui lu pleurera; elle, la dernière? 

J'ajoutai le soir à ma prière la promesse 
de rester pour faire au moin» uhepHère sur 
le tombeau dé k'4ertiièrë des qilatrê s^oeurs, 
car celle-ci était déjà atteinte , et a un haut 
degré, du mai hérédUaire qui avait fait de 
^i horribles ravages dans sa famille.; 

Le lendemain j'allai au couvent, tout 
préoccupé encore de ces tristes impressions 
et de mon propre maUieur. 
• Le moine me reoutavec un sourîre bien- 
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— £h bien! dit-il, quel nom donaonsr- 
nous â Fœillet? 

— Mon père , lui dis-je, ses pétales sont 
tachés de larmes de la couleur du sang ; ap- 
peles-le Bonheur de P homme. 

Sans doute plusieurs voyageurs en admi- 
rant la riche collection du moine de Krems- 
mukister, ^t entendu ce nom ,- sans. B<mp- 
çonnjçr quels tristes souyeniirs il rappelé 
à quelqu'un, qui est au]<Kii:d*ltui : bito l^ 
delà» : , j /; I 
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^out* uhè dêlté ^ trbis inilliolisf qili , tàUl ter- 

'Mes )d(é k ioly «teirnit-se tir^uVei^ éteinte à 

rexpiration de la cinquième année , dirait : 

Que Ton me donne un moyen de gagner 

ces trois millions en un moindre espace de 
temps, et je sors dès demain. C'était un 
excellent argument contre rèndprisonne- 
ment pour dettes. La peine infligée par la 
loi à M. Ouvrard se trouvait être pour lui 
la meilleure spéculation qu'il pût faire. 

Cet argument , légèrement modifié , peut 
résoudre le problème des difficultés extrê- 
mes que rencontrent les tentations pour 
l'extinction de la taaendicité. 



^'Jk '^rle dés mendians de p^ofessioti;' 
-^héiÊxemèiaxii dèprofesdon dira : Donn^s- 
HM» fiirwétkr qui tne rapporte miUtit te^ét' 
aussi peii de peine , et je le fëpiL ' î 

Il n'y a pas, eii effet, nii mendl^a^t de 
profession, qui ne gagne par joifl' trois bu 
quatre fois ce que peut gagner le itiëilletir 
ouvrier ; et le meAdiant est d'âutanf plus 
riche, qu'il s'est plafcé nat^rellenient en de- 
lilil^ 4k cihrtaiiiea dépenses de contention 
que ' doit faire l'ouvrier. L'ouvrier s^habille 
convenablement, et a un logis propre- 
ment meublé , soigné; ie mendiant peut se 
log^ peut!' un sou par nuit; brave le pré- 
j«g^' du lingelilanc, et ne s'habille que pour 
tfé f^s avoir à ce sc^et de différent aveu lai 
police. B'ti'aqn'uii^sknblant de cidotte, une 

appàr^K^ de 'soutiers , un simulacre de 
vè'it^; il' â <lcfnopMr boire, manger et 
élever hnnoi^aMeiâèntsB^ÊuniUe, quatre ou 

dtiq fois 'autant tPargent que l'ouvrier , 

qui a quatre ou cinq fois autant de be-^ 
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soins, dj3i sorte qu'il est. huit oiiidybc fois 
plus riche. Ceux-là surtout sàat^iffi€]îes^ 
et Mnis du ciel, qui sont assez lieur«iup«iir 
posséder un talent ou ui^e în6rmité> * 

Joue.uirs de violoni^^ ou boiteux,. 

Sauteurs OU aveugle, . .. ,* " 

. Chanteur ou manchof, i :! * * 

: Jongleur. OU cul-de-jatte, ». 

AvaleiM^ de sabre ou poitrinaire ^ ., t 

. Joueur de harpe , de clarinette , 4& phU 

tar e ou épileptique , . i .* ■ > 

Gaudeani bene nati, ^ • \,ù, . -i * 

Sans parler de cm^ qui réîii»É(sentî, jsanft 
honte du cumul, lestalens aux tn&pmitâs,; 
qui profitent de ce qu'il n'on^ pas diB bras 
pour écrire avec le ventàre , etc,.,' Vh^woi^, 
qui n'a ni bras ni jai»beft» ^uji^m^nt une 
sorte de tête et un ventre.^t joue de l'orgue, 
de Barbarie ^vec un mignon , est plùf ri^ 
çhe que vou^ ni moi ne la s^ons jainais. , 

11 vient dax^ ma cour, plusieurs fois psor 
jour , de3 chanteurs et des joueurs d'instru- 
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m^ng; chacun de oesuendians emporte une 
disaÂile de sous , p^ur un quart d'heure qull 
ei^erce ses talens. S'ils travaillent six heures 
pav, jour , c'est douze francs que leur vaut 
chaque journée ^ cela Ëdt plus de quatre 
B^le francs par an« Il y a prodigieusement 
de;^£simiilès d'employés qui vivent avec dix- 
hutts cente francsi 

Il n'y a pas si petite table dont il ne tombe 
des miettes, pas de pauvre homme qui 
n'ait ses parasites. Il y a des gens qui vivent 
des aumônes des mendiahs , et qui vivent 
fort convenablement de ce métier. Quand un 
aveugle n'^a pas de chien, il se fait conduire 
par une femme à laquelle il donne vingt 
sous par jour et la nourriture; cela vaut 
soixante francs par mois, bien des soldats 
retraités vivent avec moins. Moi-même , 
quand je quittai à dix-sept ans la maison 
paternelle , je vécus pendant quelque temps 
avec deux camarades, moyennant soixante 
francs^ que je gagnais en enseignant le latin 



«pie JQ faiftis fit le. giroo^M je^iif /«fcyaît pit. 
Il faut dire qi!ie c'était^ uof vîe^ftprb^ i<UA- 
elle; que noutk allions «rtiMBèata dMveber 
Fcau i la £bittamè , pvènant • notce; laqg 
parmi les porttutfs d'caii/ ifei -que si noire 
joyeuse insouciance noua«fttp«rmk deifairé 
un relevé exact , }e ngnibre des jôura^ie se- 
rait trouvé supérieur à celui dad dînoM ^ 

Le mendiant vit d'uâe perpétûotle sous- 
cription nationale ^ semblable à o^es que 
Ton fait quelquefois pour élever de magnifi- 
ques tombeaux de marbre aux grftnda hom- 
mes, ou réputés tels, qùeFon a laissée momsir 
de faim. 

Au milieu de cette agitation continueUe, 
de tout ce mouvement que cbac^n s^ donne 
pour gagner sa vie , vie de luttes , d'incerti- 
tudes , d'anxiétés , lui seul ne fait rien y et 
reste tranquille au coin de sa bol^ne , au so- 
leil; tous ces gens qui remuent sônfesesiep*- 
\. olaves et ses tributaires ; ils travaillent pour 
i.lui, et lui paient une dl^e. 



fafffitifit*J^c9§s^w^oÎM[à^} il If rampasa, 
etti'^mJ^asta 4ii:fleiir90jt 4^ joie, faufile- 
nmib«;d*tr?Ui je n'ai |^|us duipune inquiétude , 
p«wi top «uV^ir; %n 4s ira l^n métier d^iis 
Uamain»} qiie J^if^u ^ soit e|i aide; e^, avec » 
une jambe 4^. moins, tu es si^r de laite, 
ton chemin. 

* • * * 

Qaoique en ces temps de liberté » où Von 
Toudrait ii^veitter, de nouveaux jougs pour 
avoir, le plai^r de les briser, çp ait mauyai,&e 
grâce à demwder dfs ^ntrayes pour aucun 
genre d-indkistrici , nous vaudrions que l'on 
obligèit à vWre beurew et riqhes , dans un 
aéh çons^çr^ aux pauvres» certains troncs 
difformes , .œrtwis lépreux , certains lam- 
beiusi d'bLOmmesï q<ù semblent corrompre 
Tair et salir le soleil. . 

jSur lejboulevart, non loin du passage des 
Variétés 4 je xMinoonbrai un sinr, vers on^. 
heures et demie y une iemme d'une tren- 
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tâine d'anilées, ehvelopi^ée cPan AnàuVais 
schall brun. Motineur, me dit^sUe en tén-^ 
dafit la main, quelque efaosè pottr teon 
pauvre petit enfant, auquel je ne piAs 
plus denner le sein , faute de nourriture. 

Cette fetnme avait dans la voix quelque 
diosedesi malheureux, que jef m'empressai 
de lui donner quelques secours. 

Il y a de cela trois ans* 

Avant-hier, j*ai encore rencontré la même 
femme qui, toujours enveloppée de son 
grand schall brun, un peu plus mauvais que 
là première fois que je la vis, s'civança vers 
moi et me dit : Monsieur, quelque chose 
pour mon pauvre petit enfant, auquel je ne 
puis plus donner le sein faute de nourri- 
ture. Comment ! dis-je dans un accès de 
naïf étonnement, il tête encore? La femme 
me quitta en murmurant. 

Il y a quelque mois, pendant Thiver, je 
crois que la police y a mis ordre depuis , on 
vit , attaché au pied d'un arbre , sur les 
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boulevarts^ un petit enfant , den^i-^iu ^ tçut, 
l*.nd.fr.i4e,pl««,B.. ' 

Cet ^enfant k coupi sûr n'avait pas deux 

(- ' ^ - ■ > . . 

ans; k côté de lui était une sébile, dans 
laquelle les passans jetaient leur offirande.. 

Il paraît que la spéculation était b^nne j . 
qar^ d^ux jours siprès, on rencontrait a cha- 
que instant des enfans à moitié nus , atta- 
chés au pied, des arbres. 
. Le. spéculateur se tenait à l'écart ^ se con- 
tentant d'inspecter; ou si ses moyens lui 
permettaient d'avoir plusieurs enfans atta- 
chés à différens arbres» il se promenait de 
'pn a l'autre pour veiller a ses intérêts. 
1 On, a souvent dit en parlant du labou- 
reur auquel ses enfans tiennent lieu de 
garçons de charrue, de faneurs, de mois- 
sonneurs , de vendangeurs , les enfans sont 
la fortune du pauvre. 

Gela s'appliquerait plutôt encore au pau- 
vre mendiant qu'au pauvre laboureur \ les 
pauvres font des enfans, comme d'autres 

•9 
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tion. Si une iemme de mendiant accouchau 
a un moirstre, on lui dirait : Le fruit de tos 
entraînes est béni. Ceux qui n en peuvent 
faifé brituné ressdtti^c'é, ils eh louent} c^ésl 
un trafic très'dônnu et très ]!^ienf ^établi. Les 
eiifans se' ldueht^i[)lus cliér à ^'rô]()Ortiôii' 
qu'ils sont plus pâles 'et plus oliétifs , q'uTti 
paraissent plus malheuréilx et' pliii sôu£^' 
^ es paie de dik sous à tr'ois francs 
par jour ; pour qu^un etifant rapporte troiè* 
francs par jout*, il fâfut qu'il soit^'ptesqué- 
inort. On faiXune^emiàe k ceux t^î Wiient' 
des 'femïïles ' entiëres , e1? on doîihë lé 
treizième par dessus lé înarcB'é?'*r&u? cela! 
Ut liori-ible r ■ ■ ' ■•' '■■' -'^'- ■•'■■' 

■ * 
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Un soif, le jeune musicien Rodolplie 
Ârnheïm et Bertîie , ïa plus jolie iàes fiués 
cTe Mayence, se trouvaient seuls. Rodol-' 
plie et Berthe étaient /?romw , et cèpen- 
clfant ils allaient être séparés le lendemain. 
R.*of(oïplie partait pour une province éloi- 
gnée. Pendant deux ans, il devait y pren-* 



-c* j . , •• 



dre des leçons d-un maître tiabilc: puis a 
son retour ie père de Berthe lui résignerait' 
ses fonctions de maître de cliapelle, et lui 
donnerait sa fille. . 

— Berthe , dit Rodolphe , jouons encore 
une fois ensemble cet air que tu nimes' 
tant. Quand nous serons séparés, a la lin , 
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du jour, heure des pensées graves, nous 
jouerons chacun notre partie , et cela nous 
rapprochera. 

Berthe prît sa harpe , Rodolphe l'accom- 
pagna avec sa flûte, et ils jouèrent plu- 
sieurs fois l'air favori de Berthe. A la fin, 
ils se prireht k pleurer , et s'embrassèrent : 
Rodolphe partit. 

Tous deux furent fidèles à leur promesse. 
Chaque soir « à l'heure où ils s'étaient vus 
pour la dernière fois , Berthe se mettait à 
sa harpe , Rodolphe prenait sa flûte , et ils 
jouaient chacun leur partie. Cette heure du 
soir est solennelle et mystérieuse , elle dis- 
pose invinciblement à la rêverie ; dans les 
vapeurs qui montent rougeâtres à Tho- 
rizon, il semble que l'on voit apparaître 
vivans et. animés tousses souvenirs, toutes 
ses journées , les unes riantes et couronnées 
de roses , les autres pâles et voilées d'un 
crêpe. 

A cette heure , le dernier frémissement 
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du vent dans les feuilles semble moduler^ 
les airs auxquels nous rattachons de doux 
ou de tristes souvenirs : la musique est la 
voix de Famé. 

Rodolphe par moment s'arrêtait; il lui 
semblait entendre se mêler aux sons de sa 
flûte les vibrations de la harpe de Berthe. 
Deux ans se passèrent ainsi. 

Un 3oir, Berthe se trouvait avec son père 
sous la tonnelle de leur petit jardin. Cette 
tonnelle était formée par cinq grands aca- 
cias , qui mêlaient dans le haut leur feuil- 
lage et leurs grappes blanches et parfumées; 
entre les acasias , des lilas d'un vert som- 
bre fermaient les espaces vides de leur 
feuillée épaisse : trois ou quatre chèvre- 
feuilles grimpaient autour des acasias , et 
laissaient pendre de longes guirlandes 
- fleuries. 

A travers l'entrée étroite laissée à la ton- 
nelle, on voyait à Fhdrizon une bande de 
pourpre produite par les reflets du soleil 
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couchant. C'était Theure consacrée aux 
souvenirs : Bertjie joua si|r la harpe son 
air favori; mais tout a coup elle s'ai'rêta 
pour écouter. . 

Tout était s^epce ; le vent mOme à ç|îtte 
heure cesse d'agiter le fpuillage. Berthe 
reconxmenca Pair , et elle entendit encore 
la flûte de Rodolphe l'accpiïipagner. 

C'était Rodolphe qui revenait. 

Deux ^ns après , Rodolphe et Berthe pos- 
sédaient une charmante p.etLte ûll^^ fruit 
chéri d'un uniom que Ip pèfe de Berthe 
avait béni avant de mourir. Rodolphe était 
maître de chapelle , Qt le revenu de sa 
place donnait aux deux jeunes gens upe ai- 
sance suffisante. 

Rodolphe venait d'acheter une joli^ pc- 
tite maison. Derrière se trouvait un épais 
couvert de tilleuls ; devant , une verte pe- 
louse sur laqi|el|e s^ rcju^it Tçnfant. Les 
murailles blanches étaient, tapissées par de 
grands rosicîfs du Bengale; et puis tout cela 
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■ ^ il' . ' ■ '.: <**.'< 

fermait si bien , il n^y avait pas la moindre 
{ente aux portes par laquelle, pût pénétrer 
ufi regard du dehors : les gens heure a|: sqiit 
d^un accès difficile. 

Alors mourut l'enfa^it, et Berthe mourut 
de chagrin quelques mois après. 

Quand elle sentit sa Qn japproch^r ^ elle 
dit a Rodolphe : — Enxain je veux me rat- 
tacher à la vie par mes prières ^ il faut. que 
j'aille rejoindre notre enfant, que je t'aban- 
donne, et que j' aille t'attendre d^ns une vie 
meilleure. Si la puissance peste aux morts 
de reparaître sur la terre , tu me reverras ; 
mon ombre errera autour dé toi. car mon 
' ciel c'est le lieu où est Rodolphe. Quand le 
jour sera^venu oîi nous pourrpps nous réu- 
nir, je viendrai te chercher, çt ncjs deux 
^mes cpnfpQflues, s'élèyerop^.pqmr^ne plus 

pks ,^A?jp i^en„p|>^5u^^pn.ée j 0u jour ^e 
ma naissance , heureux ou maH^j^uireu^ , 
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où le soleil se couche, à Theure où les 
prières montent au ciel avec les sons de la 
cloche du soir et le parfum qu'exhalent les 
fleurs ^vant de fermer leur calice , tu joue- 
ras cet air qui a si long- temps pour nous 
charmé les douleurs de l'absence, seule 
consolation qui te restera dans une bien 
longue absence. Cette musique sera plus 
harmonieuse à mon ame que les concerts 
des séraphins. 

Puis elle Tembrassa et mourut. 

Rodolphe devint fou. On le fit voyager 
quelque temps. A son retour , sa tête était 
plus calme, mais une sombre mélancolie 
s'empara de lui et ne le quitta plus. Il se 
renferma dans sa maison sans y vouloir re- 
cevoir personne , sans vouloir sortir et aller 
nulle part. Il laissa la chambre de Berthe 
telle qu'elle se trouvait au moment de sa 
mort, le lit encore défait , la harpe dans 
un coin. 

Quand arriva le jour de naissanéiê de 
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Berthe, il se para^ ce qui ne lui était pas 
encore arrivé. Il remplit la chambre de 
fleurs; et, lorsque vint le soir, il s'enferma 
et joua sur la flûte l'air qu'ils avaient si sou- 
vent joué ensemble. 

Le lendemain , on le trouva étendu raide 
sur le plancher. Quand il reprit ses sens, il 
était redevenu fou ; il fallut encore Le faire 

* 

voyager. Au bout d'une année, il revint 
dans sa maison ; son cerveau paraissait ré- 
tabli , seulement il était triste et silen- 
cieux. 

Arriva encore le jpur de naissance de 
Berthe, il remplit la chambre de fleurs 
fraîches , et , vers le soir , il s'enferma , paré 

* 

comme au jour de ses noces ; puis il joua 
sur sa flûte toujours le même air. 

Le lendemain, on le trouva encore 

> 

étendu par terre. 

Mais, quand on voulut l'emmener , il dit 
froidement que , si on ne le laissait pas dans 
la maison oii était morte sa femme, il se 
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tuerait. On crut dévoir lui céder, d*autaut 
que sa raison ne paraissait pas ébranlée de 
ce nquvel accident . 

ypici ce qui lui était arrivé : 

Au premier anniversaire , dès qu'il avait 
joué , les cordes de la harpe avaient vibré , 
jet d'elles - mêmes accompagné la flûte. 

Quand il s'arrêtait, les sons de la harpe 
s'arrêtaient de leur côté. 

Ap second anniversaire , pensanl qu'il 
avait été victime d'une illusioi> , il reconf- 
mença , et la harpe joua sa partie ; il cessa , 
et les sons de la harpe cessèrent^ il por|;a la 
maiff sur les cordes, et' sa main sentit Içs 

dernières vibrations de ces cordes. 

A^x deux fois , il était tombé frappé de 
terreur , et avait passé toute la nuit dans 

un profond évanouissement. 

Mais il finissait par s'habituer a cette vio- 
Ipnle émotion, et à n'y trouver plus qu'une 
sorte de plaisir, ppignant^ . ^ 

Toutes ses soirées et la plujs graade par- 
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tie de ses nuits ^e passaient ^insi. Ses joues 
se creusaient; ses yeu^ seuls paraissaient 
vivaiiis au fond de leur orbite , et brillaient 
d'un éclat surnaturel : il n'avait plus de vie 
que précisément de quoi sentir et souf- 
frir. 

Un apdi que Je hasai'd ou une fatuité de 
constance lui avait conservé dans son mal- 
heur s'alarma^ et voulut savoir ce que Ro- 
dolphe faisait dans cette chambre. Il dit qu'il 
jouait de la flûte, et que l'ombre de Berthe 
jouait de la harpe; que la mort était bie^ 
réellement le commencement d'une autre 
vie ; qu'à mesure qu'il se sentait mourir , il 
sie sentait vivre plus intimement avec la 
femme qu'il avait tant aimée; que, pendant 
cette mystérieuse harmonie qu'il entendait 
tous les soirs, il lui semblait voir Berthe à 
sa harpe; qu'il se trouvait heureux, qu'il 
ne. désirait rien de plus , et ne demaivlait 
rien au ciel ni aux hommes. 

C'était le troisi^o^e anniversaire de la 
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naissance de Berthe. Rodolphe remplit en- 
core la chambre de fleurs ; lui-même était 
paré d'un bouquet. Il avait jonché le lit de 
la morte de roses effeuillées. 

Puis, au soleil couchant, il prit sa flûte et 
joua Tair de Berthe. 

Uami s'était caché derrière une draperie-, 
il frissonna en entendant les sons de la harpes 
se mêler à ceux de la flûte. Rodolphe se mit 
à genoux, et pria. 

La harpe alors continua seule ; on voyait 
les cordes vibrer, sans qu'aucune main 
les touchât. Elle joua une musique céleste 
que personne n'avait jamais entendue, et 
que personne n'entendra jamais. Puis elle 
reprit l'air de Berthe;. et quand il fut 
fini, tout à coup toutes les cordes de la 
harpe se brisèrent, et Rodolphe tomba sur 
\e parquet. 

L'ami resta quelque temps aussi immobile 
que son ami ; puis, quand il alla pour le re* 
lever , Rodolphe était mort. 
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C'est surtout quand on voit certains goûts 
qui remplissent et rendent heureuse la vie 
d'un homme , que Ton comprend bien que 
chacun à besoin d'avoir sa madone de plâtre 
ou de bois qu'il puisse parer à sa fantaisie. 

C'est ce qui explique comment des 
hommes souvent très supérieurs consacrent 
toute leur vie à quelques fleurs , à quelques 
insectes, quelquefois à un seul insecte, à 
uneseulefleur, tant un instinct admirable ou 
quelquefois peut-être une sage philosophie 

leur enseigne à rétrécir la sphère de leur 

# ■ - 

vie. 

Quand on entre dans le jardin d'un hor- 
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ticulteur, et surtout d'un horticulteur 
qui s'est voué à une culture spéciale , il est 
difficile au premier abord de comprendre 
quel est l'attrait qui le fixe dans son jardin 
cinq heures par jour ^ à l'ardeur du soleil. 

Un terrain sec , gris , sans ombrage , sans 
verdure presque, dans un coin quelques 
bâtons verts ; dans un autre coin quelques 
feuilles à peu près vertes. 

Il y a pourtant là toute la vie d'un homme 
et toute une vie heureuse. Chaque année ^ 
un mois de jouissance , et onze mois de sou- 
venirs et d'espoir bien plus doux encore que 
la jouissance même. Mais après que vous 
avez regardé de plus près des fleurs rares et 
précieuses par elles-mêmes , 4'autres aux- 
quelles se rattachent des souvenirs , vous 
sortez du jardin tout autre que vous n'y 
êtes entré; vous voyez dans ces calices co- 
lorés une partie des trésors qu^y , admire 
leur heureux possesseur. Ce jardin si vide 
en entrant, vous paraît alors peuplé. Vous 
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av'ei '4«^ i»ré<î,iectat '^où^iéét^ 
la ^uUpe vioLettç a la tulipe pourpre , et 
VOUS T revenez a plusieurs reprisée j vous 
vQus inquiétez un peu aihi grand rosier aiii 
porte ômDre à celle-ci , vous, arrachez une 
hçrbe parasite qui a écl^àpp^ a la sévéré 
vigilanpèl du maître ; vous félîcîf ez de Bonne 
foi l'horticulteur qui vous présente une tu- 
Iipe uniqup : on ne la trouverait dans aucune 
collecjtion, ni à Paris ;, ni à Harlem; Il lui 
a donné le nom d^un de ses amis. A eëiit 
lieues delà , cet ami en a fait de même à 
son égard pour une autre tulipe i laquelle u 
a, à son tour/ donné son nom. 

t , , r ' . - \ . • 

Tout le monde sait quelles folies a causé 

le goût des tulipes, non seulement enFrance, 

^ mais dans toute l'Europe, aune ^oque fort 

r^pproçhé^ de iioùs. Voièi uti èrait qui lïous 

rcviçi^t en la mémoire. 

Un fleuriste de Harleni avait une tulipe, 
une tglipe , sa joife et son orffueiï: elle était 
d'une forme parfaite / son vase était régu- 
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lier et élégant ; deux couleurs bien distinctes 
ressortaient sur un fond blanc satiné , et les 
onglets, c'est-à-dire le bas de chaque pétale/ 
étaient d'un blanc pur. Il passait ses journées 
entières à la contempler , et cbaque jour il 
y découvrait de nouvelles beautés» 

Aux premiers jours de juin y quand la 
fleur était flétrie , il la déterrait , débarras- 
sait la bulbe des petits cayeux qui Fentou- 
raient , et les plaçait dans un endroit bien 
sec; puis il attendait le mois de mai. Et on 

l'enviait et on le haïssait , car il était heu- 

•■ ■ ' . • ■ . 

i^eux. Un jour un voyageur auquel il avait 
montré sa tulipe , lui apprit que la pareille 
existait à Paris au faubourg du Temple. La 
vie de notre homme fiit dès lors empoison- 
née sa tulipe avait perdu tous ses attraits. 

•' • " « ■■y 

Un jour il n'y put plus tenir, il partit pour ' 
Paris , paya la tulipe ménechme trois mille 
francs, l'écrasa sous ses pieds et revint heu- 
feux : la sienne était unique. 
Mais rien ne donnera une idée aussi juste 
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au Slbg^ê'd'éxâltàâdn bu' roi{ ëtaitiirrivé 

))0t^ les tulî|p(e^ i^è dW Irsihscirire quelques 

tiîarthës Conclue ^'i^ëtee ë^ôqhe, inàrtiMfc 

cUilsfàtésf par des'kc^fe^ eïiédït'exi^tinSi^ > ' 

• Une tulipe d'un' xiïéifîte médîoére V tiôito*^ 
Hdée ^ vice-roi , fct iretidue pour * k» ^ dbjeik 

suivais : <}ualre toiUièâUl' 4e fiHHli^nt'i 
i^ iff, ^ huit Me^m Jde seiglel^ f.i^o Ét.\ 
quatre bidéufs , ' . i jOôo fr.* ; huît *coéhons \ 
5i6o &; ; doUzé'%iôM(ms l 266 ff J ; dieux ton^- 
Héaux idë ^n/'^^8;fi^. $ qu2^*e Idèm ék 
bière, 70 fr. ; deux ideixi^de'beisor^e^ 4^^^^^^ 
imilë 1î+f^s de; ft^magefj >Ba fr. ; tin lit 
coin)^*t,-2i& *fr.^- Uil paitpiçit d'b^its^ 
ï«o frlj tin gobelet d'Hrgèiit*, i5o fr.çîtib- 
lal;5,i95'fr.- ['\ '■ '"^ -■ -j - ■ •h 
" Un ognon, -V amiral Lie/hétisîtA veiid|i 
9,ooô fr, ; un autre , Semper Àuguàuiy^ ixA 
]^yé Ô,5oo florins , c^mi^i^^ié^a^^ooo ftij 
une couronné blanche fut Tendue 4 ^ogo fr;*j 
à cette eonditi0n que i'âohetetr piaocrait 
'en Outré-, limmêmtî'i <ffibt#e. vâdtes dafas 

20 



Us &iMle:»6^et« V» «gMn 4'^un^ airtUi 
^iMil»#>t in«f/anjMn|:2}i ppo fJBct flvfi »»<Ml« 
robe «f» «QÎe gorg» dtf pigfS^ » R|:<pne. f|t9M^ 

MwrgiN^t. jB».v*n<f publw. am tm^T 

met jOf^ i^l WBd«fi!» i{if$ Aalj$§^ d'u# «ip^ 
Iwrpil» jà ^jyi(j0i«ar Appelé \Voii^(er P^rt^ 

ik»iM»i8« is»*ooo>fr. i . . 

yaàton de t»|^^ ^ r^ai|ir«|>t k Amff^-! 
de folie , qui ne s'était pas se)|ifm{pi)t e^r 

MB 4e^ société , #> oçmwpi^tfA à btç^i^eÇ 
4ck ifi^to . teèfl iM^roiciieivu ^^ g<^,4 >?9P^ 
ibvé 4foi»irrûbs.«« tvouMiaat jtlp» ^^yaiU^r 
jet «imiqeaÉ 'miéuK jcoui^ stpff^ .ifia» cIllM'VSW 
-ëcicft'AtauficwIl fin doiu; fiOAVientt . avec le 



paBé«eBSBU?ftii*i^tité:4«ifMte passé, ct^.feaî 

mes au 24 février 1637, qae rlei^^QB^cud 

dtxi^ôniSjQeitt. Jt^w k« oigpanchés faiteâiiié4 
toîttii^meni^ à j cietfc^ date fiurent jecona«tf 
?iabiika.jlJMii^kjBPif!»uriî pnf ta iiil0oi^i«î 
^Â*fon£ À q4, t»fiç: it»Urae»4in»re , q^ei pm 
Hde;.sfiDMiii«s )a^rè$i ;e9i: p^a^ab. aohstqr 
fikiir :âo jfri. idfib tdUipés qii»£?éia£ewi'vcuda^ 

J. Giej^ ia^o^nhéiUeiiIàlceitertvaleuF ex^ 

mmiesuiijfmt qw^ pendant .le règnes de 
(]LoMb Xlfil et lu régence d^Aiî»e à'pmvi- 
-A&^ii ii^ait^d'iisag» en. France 4 parmiwles 

seigneurs de la cour, d'oftrir aux fiunfaies 
'^d«s ttrtipes eoupées^du plu^ grand prix. 
^ ' Qdandvimelemtae «Vdilacceiité une t^in^ 
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Les po^te» <mt séhrfent parlé dé deuil- de 
la nature a proposées doatetrrs de Vhofaimé, 
n4)tis a vom au cô Atl*»? 6 été (Wp^fréquiem- 
ment de Tindiffé^eMef de ki natutepiér nbs 
joies comme pMi' nos peines. JÉ)tant micdre 
enfant, j'ai vu noyef un Komthe : qualvé^fièis 
Il r^parrnt sur i'eaur avec d'hdrHbles'oonvui- 
stdns ; les jfeuii h^r^ âe la tête , fes'derits 
Ivcriiiiées les une$ dans les autres , il diè- 
parut en6n sons une tdafib itie nénuphaFrs et 
de firaisièrs d^e^. Tatidis» qae te Aal&eu- 
fetù èipirait soué Imti ftfuilles âbns d'af- 
fineases tortiire», le soleil dorait Ich fleiU^s 
jaunes des héhàpUara ^t .les fleurs Iflaficbes 
des fraisiers dans ' ld»{â allée dëà sabuchés 
joyeuseis Tenaient s'ènfoâcer en botirdes»- 
liant. Lé soleil n'étàît pais knoihs vif > les 
fledrr pas moine parfumées ; et la rtvièrè ne 
coulait pas moins pàisîblemenfc. iîprès la 
mort de MéHuI, en 1817, des tulipes quHl 
ivait semées arec ioii aiAi « il y* en^ eut une 
d'une grande bcaulé, elle était d^ude pàfr- 



IkKe re^ktfté, et ént iM fôhd ViMt M^ 
tiné se jouaient 4eê tûhiû^ itôtr et* p6fStptê 

' M. Pirdllé lui âonnÊt \fs ttditi 4e tùmbeûti 
êe Mékul\ Miû sdiîs lequel elle est fort 
eoanne dès ai^ateui^* il y â quelque cliose 
àe triste et de grAcieut à la fins èse repré« 
senier «ne riche feur sertant de teodiesii 
i Taoïé d'im musicien — kt plus gfamli 
poètes entre les Eotnmés *-^ et de sentir 
kntoleé au cielen doilx et f»ble parfnor oe 
qn aiitrefois a'eihalail em toueWanté hwt^ 
Hatonie. 

< 11 y atae bcAe pensée de Youn^ i Not 
êkiricrwsent smrlesoir êbhpkj .cmrimékê 
ombres s'allongent au déclin du soleil. Rappè^ 
lops en effet nos bonheurs à différentes i^o- 
4|ue& denotre vie4 nous n'ea trouverons pas 
du si complet que celui que nous éprouvioi» 
à poursuivre, par les beauK jpursrd'ét^t 
d^ms leis diampa .^p^ de luMrne aua Heurs 
violieUes et roses, ki p^^UoiM, dcitoi^tof 



V 
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sortes qui y v^tîgentf^epnbUt}^ à d>ut9tf«[| 
fleurs détachées par le, veut. ; . i 

Après cette heureuse époque deVenfaiii^fii 
cette innocente passion^ la chasse aux' in- 
sectes a laissé d^as ma n^éinpire des 'soUrr 

venirs qui se rattachent aux plus beaux mo- 
mens de ma vie^ Je me rappelle encotei ces 
longues promenades dans les allées somkres 
des bois de Bondy» dàn^ ces allées, oà 
rherbe amortit le bruit dies.pas. Je me rap^ 
pelle les rayons for tifs que glissait le seksi 
à travers les. branches entrelacées ;. je sais 
encore où sont ces doux tapis de mousse où 
se sont empreints de petits pieds dont le 
seul bruit, encore aujourd'hui ine ferait 
pâlir. 

A l'époque où Von coupe les gi^aihs; 
h rheore où le soleil est dans tonte sa 
force, Vou^ avez souvent entendu partir' déi 
chaumes, Un stridulement semblable, par sa 
monotofnié^; au croassement que font l pe^ 
daht lés nuits chaudes , êntej^dre les groT 
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iibniUes dans les naarns.^ Ce brvtt, cet es-*- 
f ëoe dé gasouillement, vient des i^auterelles 
qui le produisent, non par des organes 
analoffaes à ceux cnii , chez les^ autres ani^ 
maux /sont destinés à l'émission de la voix, 
mais par le frottement de leurs cuisses 
contre leurs ailés dures appelées éliires\ 
quelques unes de ces sauterelles sont vertes, 
et généralement alors on les appelle cigales. 
Cest une erreur d'autant plus (Uflidle à rec- 
tifier , que Ton n^a pas sous les yeux d'objet 
de comparaison , et quéPinsecte auquel est 
réeUement du le nom de cigale ne se trouvé 
a Paris^et aux environs de Paris que dans les 
collections des naturalistes. 

La cigale n'a aucuns rapports pour la 
ferme avec la sauterelle. Le chant qu'elle 
fait entendre n'est pas non plus produit par 
lé même mécanisme : dans une cavité oo^ 
verte sous son ventre, un rassemblement 
-de muscles ipi'elle tend et détend successtr 
yemênt £aik entendre , en frappant sur une 
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membraiie léndUei u» Mivahalo^a U cehti 
d'ita.tympsnbn. La digaie^ ëaiis l'ifietoirf 
mtitreUe des insectesr^ n'est pM vangéé dam 
le même ordre ni àûm h mâme lamiik/ >it 
}a sauterelle : leuri tnioràra %t leurs l^al>ilQ«- 
!dss aont entier èoient ctifférèntAs. C'est. sur 
Je feuillage des olivier» , dans le iriidi.deila 
France 5 que les cigales, se rassefldbleslt en 
nolnbre(|lie)quafdis égal h celui des feaUleSi 
y Bans, uà séjour ipte: fit là princesse S#i^^ 
^hésé à la Mi^narde ^ belle pi^ôpriété 4Sâ* 
tante de la ville d'^ix à peu près d'ufie 
Kene \ elle siof prît d'nne grande pftésiôn 
peur lé diantde§t cigalts; et pour eft râasétn^ 
bler un grand nombre dans ses jàrdiùa^ 
elle faisait dottifter un sou pair d^è à ceux 
«jfili lui en a{iportaîetit. lifaudiiait être hwk 
nafladroit powr n'en pas prendre cent en «in^ 
faevrè , quand il ibft un beanèoleilj <et lefc 
jours d'bndnre-^ les donlesitqnes de. la pidav- 
ossie les feve^daienh à «loitièprix 'anE<fbafH 
mtt0M« ;ktlRtûidai4 qu9 0imiéiititiic«f e de^ 



•«tis 11» faontlêt^ . bénéfice. sAw )>ayt d^v^ 
mUis^ la |>rînc€kse Ait dégptitéô dee d^alds^ 
tLe bruit éttit tel dans se» jàrdîki$ ^^ cfu'oRn'y 
pouvait plus parler qu'à bailt^ nmiCi. 
> Le peceè-^oreitie , qti^ le^^: nblUi^aJi^tes 
honiïhmï' JotjficuUicire i à été le sujet d^udi 
girand noofibre de récité époùfantâblbs. Des 
^jeunes» filles s'étaient endormies eurVherbef; 
tk la £iveiir de leui^ sommeil, le tei^riUe mi^ 
tmi s^'était introduit dsths leurs oreiller ^ ieiS 
avait tënatllées et déchirées y et avait cauaé 
leur mtrt dans d'hoirribles tortures. Mais 
-ovttè que la ètructuré de Toreille ne peb*^ 
mettrait pas au forfkulairè dé s'y introduire , 
HfonM particulière dé ce monstre mUo- 
oent est telle ^e les^ pilices qu'il porte' à 
l'eartrémité. de Vnbdmnèn soiit iaeapèdiks 
-d'slacimè tdoiftvéraens^. Après avoir défeiidh 
Ae fi^fiedlatj^: des crimes atroces dont il a 
,été pbis d'fané fols injiistenient aocijisé^ nous 
^'en dirons pa6 nioins anâthèmé soi* liti et 
rar aarhice; car c'fest Penii«mi lé plus àchar^ 
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né de ces belles collections d'oefillets si ri- 
ches de couleurs, si riches de par&ims. Il se 
glisse dans les boutons et les ronge avant 
qu'ils soient éclos* 

Voici deux préjugés attaqués, et j'hésite 
à parler du troisième. J'ai autrefois détruit 
une illusion bien chère à la romance ; j'ai 
démontré qu'on ne pouvait dans aucun cas 
danser ni sur ni sous la fougère^ plante 
arbotescente qui s'élève a trois ou quatre 
pieds de terre; non plus que sous /a cou^ 
drette^ qui est branchue jusqu'en bas; non 
plus que sur la bruyère qui écorcherait ou- 
trageusement les jambes. 

Le préjugé que j'ai à attaquer est encore 
plus cher peut-être à cette intéressante 
partie de la littérature que l'on est convenu 
d'appeler Romance. La poésie légère elle- 
même s'en est souvent emparée. Les Grecs 
en ont fait le sujet d'une foule d'allégories, 
les Latins les ont imités, les Français les ont 
traduits. Cest une des bases les plus an- 



cieimes èa la moirale des s^oos » c'est un 
canevas sur lequel on brode defmis deux 
mitte- ans ; les élèves en ont fait leurs 
beaux jours, les vers erotiques, bucoliques^ 
pastoraux /s'en sont enrichis. C'est un des 
^ trois ou quatre lieux commutos que l'on a ae 
lo«s temps chantés à la bec^uié. C'est la.s#uie 
sâttve-gàrde que les poètes aient jamais 
donAéè aux femmes contre l'amour. £n 
renversant^ ce préjugé, j'ai à craindre que 
Ton ne m'acéuse d'attentat kia meralo^f- 
blique^y et quie , rapprockant cet attentat de 
mon attentat contre la fougère ,* on ne me 
; regarde comme un homme décidé î( ren- 
^*Terser la romance en lui coupant led Titres j 
' mais l'amow de la vérité l'emporte, «et quéi 
qu'il en doive arriver, je parlerai. 

. Les belles sont des roses, 

I. . . , . . 

L'amour un papillon. . 

)t ' ' . ■ ' - • . ■ 

' li^amôttf* ^voltige de belle en belle ^ comme lepa-' 
pilhut/detoie éft,ri>se: 



s.. Vioyel un: pafitUMif daM'Ja^Mmpjigoéf 
Étjdam&uoparteirre^ sutis est ^9i>i:v:^ oapcift , 

'^Piui que r#P a ' tiMtî^Aira pr 1^ bf pii^^hpUe» 

- f A prô|>ô^ des,piif«Uonft,iiraw(K)Qsind^9Qz 
; tentés leir& AQigiKfMrmfttians: : i on cà a cdot 
iéci^ |Hiid^;'«ifadfibiie;i:PoyeB pas-jifseiie sokie 

seul inseci ^dônt^c^ ^jtéiuinorpkàsg}» nuééilept 

rattention la plus scrupuleuse. 

Le hanneton' J' èsdlàve sî maflyrisé parles 

enfans , passe trois ans à l'état de la larve; 

^eât^.»l#rf iMi^Ws yiîyJbtenc;jç|iHv,«««p les 

racines en' attendant q^\pMi6ieCiiu99eir l^s 



êtrelie 8f\|?^aJ^ f;Q^i^c^,: . ^ 

V 1 ' ^ 



, i| ; I' ' M • j 



Hanneton, Tole, vole, vole. ' 

\'.* "fi'i /»>*; ■:) ..>i.; i:.';î'-':'l n.. 'fi.» lU^ e)"-;*.:! 



jît* 



iTf^ai^l^i^; qu'une J)i?^cli^. 4^7 QOriinifMt 

bourgeons qui les emprisonnaient^jc^jji^ pjjf* 
les rues : V'ià dVhannetons , dVhannetons 
pour un yard ! 

Pendant l'hiver, de laids insectes qui , 
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pour lai tùtmë ^ r^semblèiit à de gHMèi<; 
^alés punaisés grises, k^enfoticeiak danVU 
fange des rivières et des étangrf. Au ffiikk- 

a 

temps, quand les pirâiries se dSàpi'eht'^de 
î>aqùerettes et deboutonns d'bf', — ceâhi- 
des punaisés sortent ' en rampant de la 
boue et viennent s'éts^Ier atix (^eihieri 
rayons du soleil. Alora a lieu une transfor- 
mation ^ui rappelle ce conte si joli de Peaur 
d^Ane\ (juând de sa peau sale et puante sori 

^ ^ ^ ejbw^.' '' 

La peau de cette pu^iaise se déchire et 
laisse sortir un brillant insecte aux longues 
ttiles dîaiph«néS} son'bwps ^t)^ré)de» cbu- 
leârs dies^ pierres les pk» préc(e«<éfif j-isëk 
âileff de^ gaz^ encore pl^sée^ - et liitMklè^', 
ii^étendent auf solelly puis, émérsdîdë vivàntef, 
la defn0iè&UéifèïtV€ie k travers ks flents de 
la prairie. ' '" 

* 
i K * * ' ' I • 

I * 

' * ' 'I '•' »t 

. ï . . I .. , •■- ' ' • . . » ' 



f 
I "^ 



XVIII. 



Entre les fleurs « beaucoup sont des con- 
quêtes de rhomne^ la rose est un don da 
la nature. La plus belle des fleurs en efiet» 
celle dont les couleurs spnt les plus riches » 
dont les parfuma sont les plu$ suaves, est de 
toutes les fleurs celle jjui demande le moins 
de soin. Toute terre lui est bonne , et c'est 
souvent du sol le plus dur et le plus pier- 
reux qu'elle aime a &îre jaillir son vigou- 
reux feuillage; 

Malgré tout ce qu'ont pu faire les poètes, 
malgré leurs emiuyeuses allégories, leurs 
perpétuelles comparaisons, ils n'ont pu 
compromettre la rose; elle veste parmi les 

ai 
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fleurs ce qu*est le (Uamant parmi les pierres 
précieuses , et si ce n'était la valeur fictive 
qu'une convention a attachée aux diamans , 
combien une rose est plus belle qu'un dia- 
mant. 

On ne connaissait que quatre roses sous 
le règne de Louis XIV. Aujourd'hui les 
horticuteurs modestes, ceux qui ne don- 
nent pàs^ quatre a» cinq tioais à la même 
rese , ceux q«i ne se^ l^isacai pas aveugler 
par l'amtrar dn nouveau ^tTorgueil des 
déctmveneft) €<^nip1;«iit quamnte espètces 
d<e roses et pl^s de ^ix^-hml icepts lamié 
tés. l^otre ami , M. Boham possède dooxe 
cents variétés distinctes. HHùéè disons diè- 
tlttctes, parce que qvek^s mairchands 
àVidës^ quelques aantetwa passionnés ont 
donné plusieurs noms différent à des sujets 
^«ntîèVement identûfae^^ .)0u ont pris des 
' à«ctdens pour des varfétéa. Par exemple : 
' ft'Antoinetie Barrier, l^eaoperelur :d'AU#- 
dtia^^ y le #oî des prou^pres ^ ne «oiit 



fiff n0;beiik ^ot piAiarrèsa; fi* Iimù pt^ 

éfAngoutâme «t k voi d€ Satière ; là bçii% 
aUianoe/ là reine Maî^iierite <|t là rMé 
totcdb^éi ^Agathe knagniftifad^ ta €Hé^ 
{ditkje «l k Sullané y bU. ^ «te. ^ m sotll 
i^Uemîsût que Iroîs Mtès iqtii doHeUt se 
ptvfeégÊir les dix ou dotKe iioait soM leir-> 
^eb €ll«6 parttMse»t souvent phîsienrs fok 
téf^téM dâhs une mèiae côIIeeCion. 6eth4 
blqbies à oè domiiïé jaune qut , dàcis un bal 
à VcpsaiUes, j^assa^ toute une ntrit à boiM 
çt s flURger deyant les hufibt^, et qui eti^ 
èuftefiit reconnu av&ir^s«tçGe^sive1mellt «eirvl 
d'enireloppe à la tiihidîté d^e t0at un régi^ 
meqitdeB gardes. ' 

1 £|ertain| amatei|i?s M^i^ entratnés par 
riMafaitiott di^ pdss^der tèttls une' tariété 
fuelfnsnque/veiohèrelieiit dans les rèseï' térf 
dèliamts aftiso auiiiit é^empjressemént qut' 
d'autres y cherchent les qualités; pouHil^ 
c^i'toeiréae soi« r*W, elle est assè^lielte et 

21. 
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elljs Feiopartera. à leurs yeux sur les pkn 
riches de forme et de coukar » ainsi que les 
plus odorantes. Ces amateurs sont à Faffuk 
des plus ; petites .différences. Ce rosier est 
remarquable par son. bois , celui-ci par se$ 
^iguil^na» cet autre est précieux par Fabr 
sence de telle ou teUbe qualité ; célui-^ci^ tire 
tout sonv prix de ce qu'il n'a pas d'odeur , 
celui-là vaudrait bien moins s'il ne sentait 
pas légèremc^nt Ja punaise. Plus un sufet 
f 'écarte delà roise ordinaire 9 de la rose que 
t^outle monde peut avoir, plus il acquiert 
de . yaleur pour . les amateurs passionnés } 
^eurjcux.celui qui posséderait un rosier qui 
serait une vigne et qui boirait le vin de ses 
roses ! Nous avons vu un rosier dont le poiH 
^seur explique que depuis cinq ans qu'il 
l'a obtenu de si^mis « iL n'a jamais fleurie 
Homime fortuné! plus fortuné encore si 
son rosier pouvait l'année prochaine n'avoir 
plus de feuilles ! 
. Un horticulteur distingué était le mir4 



.• 
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^ JPa^eau, petit vittage du ^^yirtement 
de âeine^el-Oise , mort a qnatre^dgt^ëux 
ims'i Micovùmer^emeiitânpAtAempSf au 
nîMieiït oii tt allait, poor ia^ sdiiatitiètiie 
fins )y mn flenrir ime pfécieose c^^ttettioû 
ftfiiyétdtttoute sa vie plu à enriîihii:/ Il y 
a qndqnës ânnéœ; ce respectflfhlè prêtre 
eédà 'Il hh moQYCToieiit de curi^ité qui te 
portait à^all^ visiter «me eî^Uectioii appàr-i* 
tenant^à mr Aiigiai|. Cette collection était 
iiiteHTDlneirose î mys^pieiise , ro$a 'mj^tim | 
iboiniex. dssent les ittanies/ Le -jWditir'd^ 
Viffigkit était im^^hsreibeimfotiïié de kâu^ 
BMMrâûUâ , d»|84equel pei^nne ^'iSt^if ji^ 
maàB^sdoB^n sons xpieique prétexté que -ëé 
fteu U. jétabt £iénétiquemeiit jaloux dé ses 
i(om»ilé jardmier qui en aurait empbrté 
Bad;seulei • qui aurait introdiuf/ «làx fnrofîiiie, 
eitt.itfi impîtoyidiQbsineot chabsé; ; C'i^Mt 
pour ^lui?swlqujB7 ses fleurst^let^aient éUiler 
km:» richbs céûleuxe ; depuis le' pourpre 
jufql^aurbsek plil»oâ]l6,dspuis!le VfoietI 



8i6 TiiamiiH wuu 

fQAfcmfarftlejd* dMftQe3 ôdtoïk. (Imtetiraiii 

à ç^ fioipp(|||a f In ptn$ heiiKtas «letlupiaiipsf 
î^\0u^ (J/^ib pesy^ tml: iè'^t4 ifÛM toineq 

•iri QénQlÉMJiis m m^ ettiniatêi ide^imi? 
il fil avQjc^ fengpias lieuteilsiik ;in0>^tw« 



4^013 cet 9si\e my^WiemL 4^ plaÂsî|« de ^QXi 
^fi^^ Le }«r4ÂQÎ6r'4e lama ^prrorapir^ , 
41} smk.j^iïMiUMrw ImwB du: î^npr, i| oq^^tf; 
.4l>i»«ipm»ft.i|VM tonef cAef ^eÎMéf .WvttPiP 

iMlsIwMi^ »ffV9s^ L« perti9 s'est. oivx«rte 
«UM br«il » Les: deux «««^pUces bm? cjh^nt, à 
^M Imita elsU«l¥:i«iix ; U jow est si l|^]^le 
qu'on ne distingue riea- «aucor« » i«4ii^ Àl n^is 
;wii|>lei qtt6 Vonr re^ûre un. air eni^aiimé. 
TMitii XMrap uns.voiix sort d'wp pei^ie^^^: 
«rrWiltiMns! ohé! WiUitMpJ o^nd^ii^eioKMi^- 

4iatr boi» dniirdjn••• 
J II n'y swait »i»f», à »ép^qu?r^i^&^ttt $*t- 
iittri. ïempnjejr d*i»« . 1» «arif iole^ et • rewen^ 
;apiè«ilix,Uepç|B! 4ms 1m B^M njjji^^vawjchfr 
.mi^, ^mt a^qiiP^rewpli 1® i«t,dft voy^c. 
*bi» ,<»*M«l<» le. «'JEÔ» un, .ywpv» soutint 
»hj!poiliàie.<[»f VABèl%i?> |ï«if»v»^ »>a JF^ 



3a 8 Tcmmicfi sôir^ 

D^antres amMeurs du reste ne s^empr^ 
sent pas d'admettre idUt le monde dans 
leors jardins , et lenr répugnance à ce sujet 
n'est pas sans bonnes raisons. Un hortknl- 
teur faillit mourir de douleur pairce que des 
femmes croyant nettoyer des rosiws pré- 
cieux , en avaient arraché et jeté les pédon^ 
cttles portant graines , sur lesquels lé nud^ 
heureux fondait les plus riches et les plus 
légitimes espérances. ^ 

M. le duc de Grammont faillit un J4mr, 
dans une intention toute bienveillante, 
causer à M. Hardi un semblable désespoir. 
M. Hardi heureusement Tarrêta au troi- 
sième rosier. Qui sait cependant si le soin 
de M. de Grammont ne nous a pas privés 
de là rose capucine double; de la jpc»e 
jaune par&ite et de la rose bleue ^ objets 
des vœux tes plus ehers des àmateiue^ études 
jardiniers» Oni croyait cettéfr année irvoir 
enfin troàté la rdse . capucfaie donUe , 
mais un examen plus sévère a' ftit déotm^- 
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y^tir^ ifoUeUe n'était ni double ni càpttcih6. 

Entre les causes qui font redouter eer- 
taiAès visites aux horticulteur^ ; il faut si- 
gnaler les Tols que commettent le plite trau- 
qaiUement qu'ilse paisse imaginer les plus 
lioiltiStes gens du monde. La corruption , 
resçàlàde, la fausse clef, Fabus de confiance, 
n^ont rien qui effiraie certains amateurs pour 
se procurer une greflfe , un œil- d'un rosier 
qu'ils ne possèdent pas. 

En 1818 y là- duchesse de Bérry obtint 
des sèmisf tlë roseà qu'elle se plaisait à faire 
àRésriyfdoûzeAéui^s qui tirî parurent d'une 
beafuté remarquable ; cependant , comme il 
îiiè s'agisnait paè seulement d'atoir de belles 
roses^, comm^ il ifallait encoK>o Savoir des 
foies^iïoùvèWes^ et inconnues,^ telle chargea 
ijra^amè'de Larèi^hejacquelehi de les- faire 
yoit'l uii cfelèbré jardinier; le jardinier, 
^ïipi^ès avoir (èxàîEiiinè ces fleurs pendant dix 
Àiibulé^i Ëîl dàigtia trois comme nouvelles; 
^Piinè^îùrtotft fttî parût mérite^ h' préfé- 



v^i^ç4^w^ m^i^l^m w^ÏBfti ftt aVe,,ftit,3^ 

^^\lk% Hybride de Ro$ny* . ; t r ' 

i^^Mx anp 9p}[^i, au n^oi^ de mai ,of\^ 

dncbefse 4l» ^rry devait içc^r .ÇLçjk^îc 4^ 
rosses qu'ellle aimait 5 elle avisa, qu'il J .^X^ 
deux (^a^ qu'^0 jomasait duplaiaJiv dç ppe- 
'«é^er aeuU VHyh^ide.d^ Romy^^X» igi,'il 
ét^ait texnps de renoi|iTeler çf .pL^Jw;.^ le 
partageant. Elle peusa que ^^ ^ra^t pow 
le célèbre jardinier uapré^e^t de cpwlquf|ya- 
leuf , et elle chargea de; o^i^^f aif;Q;L9^4^i9i« 4^ 
ï.arocfrq4çqwHipd^ leljwogfi^ 

tiers (çlv^gj&^49 flçwsj il TepA l^re ^vw 
les téiupîg^a^e 4e ;ireaoniiai|i|a$i.ce 4|u^ v^ 
ritaît eeue hetai^abl^ et 4f^m>/t!;(^f^9 

■4 

qoaift 1« bienfait surrivailb .t)»i;4o îA-a^^ift ,<^ 
Jââ r^s€« a sa, di«p«|^$p««i ç^ J^Mp^Kn^^M 
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il les avait greffés avec le plus grand succès, 
et il avait reçu la messagère à l'ombre des 
deux Hybrides de Rosny^ sujets plus beaux 
sans contredit qu'aucun de ceux que possé- 
dait Madame. 









• • t 



• f . , '* : 



« ►»»•• ' t ' >< ».» » 



' :•; 



ji'rî.v/ /; .. : ^ d»* , 



\î^:r ^*: \ ' ) ': 






» * 



. f , î 

I 

1 * r * ' ' . * • . ' 



V , ' ' ' 



'> ,\',V\ -x'; ?'/. ^ .- •.' \'j:*^\: .i]^. "' (A 



" I 



XIX. 



Pendant long^temps, on n'a £iit des livres 
en France que pour amuser les lecteurs ; 
puis , les livres ont eu la prétention de for- 
mer le cœur et V esprit '^ dès lors ils sont de- 
venus moins amusans, sans qu'on se soit 
aperçu quHls aient rien formé : semblables 
en cela à la comédie qui , mettant en lettres 
d'or sur le frontispice de ses temples : Ccu- 
tigai ridendo mores ^ n'en est pas moins 
fort larmoyante et surtout trè^peu mo- 
rale. 

Le dix-huitième siècle à son tour a voulu 
former la raiwn. Aujourd'hui ce que veut 
la littérature , c'est éclairer les masses. Ce 
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« 

n'est pas ici le lien d'examiner si le journa- 
liste philan^irope n'aurait pas pour but uni- 
que» en apprenant à lire au peuple, de se 
faire des abonnés } ou encore si le philan- 
thrope, homnle d'état, ne songerait pas 
un peu moins à éclairer les masseis, objet 
de sa sollicitude , qu'à les conduire dans la 
voie la plus fayorable à ses intérêts particu- 
liers et à les atteler à son char de triomphe, 
ainsi que La Fontaine le reproche k 
Phomme dans sa Êible: V Homme ^ le Cerf 
et U Cheml* Voilà ce qu'il y a de positif 
aujourd'hui, c^est que l'imprimerie, reine 
de France et antres lieux , ne tardera pas à 
rêtre du monde entier. Sur la question de 
l'instruction populaire, on a soutenu le pour 
et le contre dans des thèses pleines d^excel- 
lentes raisons de part et d'autres ; la chose 
aujourd'hui n'est plus à discuter, le fait 
existe , le peuple sait lire. Jusqu'ici , cela n^a 
^èreserriqu'àlejrendre le jouet dange- 
reux et ridicule,, non pas seulement de la 
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pt^èéM V Mat* ^àéB jètrtrnmri: ^ ^n«h ^ài îéàte- 
mOÉit des Journaux, liitàifolHHEih jotiniâl^ 
âiaU dn pret^ii^r ihblrcieàti dé papier im- 
pt4mé qui lai tbmht édUs là^txhiin. Ceci pà- 
iultraît donner gain dé cause it cetri qui 
É'iétaient prononcés eôhlre l^'sthidtiôli iltli 
peuplé^ Mais il ne s^a|^t pas d%nite^ c'ei 
anis chantaliles qni, enehaiités d'un mal- 
bebr qu^Ub ont prévu, vbus dikent tout triom- 
phant : Je Vavaà bien dit. Il y a quelque 
chose qui doit être pbia quel^ignoran^ce aut 
yeux deb uiis^ pire que llnstruttion aàx 
y^ux dei autres, c'esl ce àoiumencem^t 
4'éducation , cpii a appris au peupla à lire, 
4|uis lui donner aucun moyen de }u^r rè 
^^'il lit : aussi » de quelque çrpinion ^é Y^k 
ait été précédemment , le deroir de tous ésl 
aujourd'hui de £3ure tons les efforts possibles 
pour eompliéier cette ëdui^Hion. Cette 'q6^ 
cessa té servira de* rwiswi du d^ prétesie 
à une exteo^f on plus graaile e|!ideye id^ l^iftif 
diistlcie de le preapey^^ur^^ 'diijk ûtéêé'k 



brevetés; puis, une cinquaDtaiji^ d'bii{>rff 
meliitl 4e îe^i^mr^baiide , appf^^s i^pf*iq)«iirs 
m0.trçinA\ puîi, ies jaurA^anx ont cjie* «i^f 
4^s IfQprMMeri^ ^. auxquelles les ix9 jpi^euç^ 

Itm^^ttlés prêtent leur pom» mojrei^nan^ un? 
r<fdÈv«dice annu^^. Dan$ les imprip^eçie^t 
l6&4»roti9$ sont ^QUTent des hpounes. ^7 
stti(its , qui ne ipapqueot pas de lire |es o^r 
Ylsapi tpi'tjs^ impriment et d'e» porter. j4çf 
jugemens quHl serait quelquefois utile |t 
Vmmt 4e connaître. Il m'est arriva à 
^siQÎnmême d^appreudre qu^ le^ protes dç 
9C. . l^ver^t vivaient fortement blâmé quel- 
j{m3. chapitres 5 sur lesquels j'avais A^^ dou^ 
les^ et. 1q public, juge en dernier ressort, ^ 
■^oufiriné leur jugeinent. . ^ 

. ÏJ y a dans les bureaux de journaux un 
f^kioi9i»^ feirt peu contesté, c'est que si les 
;?4d^fit^i!s,n^, faisaient pa$ leur journal , ^s 
protçs le JE^MÎent eux^mên^es. A cfcaque in^ 
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stftnt, en èflFet, ils donnent de» praivcii 
d^une grande adresse et d'une remsarcpiable 
ihtelKgence.' 

" Parmi Us imprimeurs de Paris, H £iot 
mettre en j^emière ligne )MM. Didot, Etb- 
rat^ Rignoux, etc. Quelques ^libraires de 
Paris , par mesure d'économie , font impii^ 
mer leurs liTres en province ; mais la div- 
culté des communications nuisant es^en* 
tiellement a la correction des épreuves^ les 
livres se trouvent le plus souvent pleins de 
fautes grossières. 

^ Les libraires sont k peu près au nombre 
de quatre cents, dont Tindustrie se divise 
en librairie classique , vieille librairie , li- 
brairie de publications nouvelles » librairie 
de commission. Plusieurs journaux aussi se 
sont faits libraires : la Revue des deux mor^ 
des édite les ouvrages de l'auteur de Lëlia} 
M. Bohaini le nouveau dictionnaire français; 
M. Lautour-Mézeray, des livres pomr 1^ 
enfans , dont il s'est fait le patron. 



grdbd ncoBlPise; *eioeiié sdfavptftci^ii^tftyi 

oaiii|netd'fl«fa*«B;^v^d«nt iu ^cbiari^n* ^Litp 
htiriiriesf classiquetoeft ^««fsHlimfaki i aheïaii'-i 
nés i^ont celles qui rapporleht à' leurs lirb^ 

ksrpltts ari^lier»: La ICoiaifSLièpeibouîi^gfkrise 
et ihp pHis'ih auvaif e > gw ii mm irr* Tap]|H>]çtdkë 
flttttâbiébnhet^HX'lifcfraiirèB^ffix^foi^^ 
j^ntnqse itk^^ (Ans 'beana. roifiak jbènlèr i^fiui 
meâliéR^pkiasublifaiefil La toneidpB éoofiêvB 
pbur) les tiitflriéa quUxniewd ifai^oàB aiépdssfrUi 
feéquepimedt i 'dô AOttveIll«Jty*édîAiDns»iiiiTèq 
imctueute' pour les édifteàipft. : • > r w :; . .lit 
" ;iia bbrai]ne'd6fi«d>lk»tioiiS)iibuvfll|e$9ehH 
ble ^'malgré ieaèL&'BtFaciiark^ dencepxqap 
I^KÎ^loètèiit , v^re tombée en dMoviàît l'imiE 

22 
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f Mi^ FfrsvAf^t9libft«uwutiiLr4mi9sr. Ce 

9•^«l oStmà hXeun abotinés la acuité: ^ 
Ure chifcuQ^clet pablioationt qm f acaisient^ 
tM4î»|^eiisei|t?d'jM:hetar doB puwaget , imnM 
ahaqaeTiriumeleiiircoûteraitseptfnBifiscsiiH 
fuante oènttmes ^ de sbrte/^qwe la Vente pmiv 
Pariftdoil MbaMraiirlenombrttrëstrttiit-deA 
cahineta dbieictuMa asseï; achalandés pout 
ae ftocawerr té^tesÉ les nattreaiÉés^ Q^lm) 
eurragtt ait un ^and swcèa àbprèB du pa4 
Untji î| y ei» vendra à peine traîâ^oûots 
eBéinplàîpea. \y Bmâs y k neiteg dn i KédttiMi 
en ^ealinéàJA'paoYbaroe età Vjâtt anger})i et 
M^ik ce ^qbi: nrffîire. ^ lea UbkriÙKes iédilenn 
n'ent pas de relatteœ:iinmédtalâB aireo 1^ 
publie; oéa i^ehiions sont établiesi par lei 
libraires comimssiolinaires. £eii9i >f oi ntf 
paient ijbe dix ontoiœftiMicalcstlLTrëë fDbr- 
qiqtaqukizJe y cette différence ctoVreileuM 
frais et iomie kar bénéfice^ Qmând «aljiirfiÉ 
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iridps)&j ji^é<iiteilr Ici cèd^ him moindre 
prix au commissionnaire ^ qui y avec un peu 
p^ dfd p^în^ pf€ri«t»êt9e» m^ la vend pâg pour 
méhk BknM dbkov à ses qamHiettans. U estfa^ 
oile de comprendr^^par ttsa'préfirence mar- 
quée p«iir les HMiuvais livres , ce sont aussi 
eeuirlà qu'il envoie à ses correspondans de 
province et surtout de l'étranger^ de sorte 
<|ue la petit nombre de bons livres qui s'im- 
l^riment ici, n'y parvient que peu ou point, 
tandi$ que les livres les plus justement mé* 
prisés, ici, tombent la^bas comme la grêle ; 
aus^i depuis quelques amiée s les librajres 
étran^^sont singvhèrement ralenti leurs 
demandes. 

C'était un boa tomps pour la littérature 
et pour les arts, que celui où les artistes ^% 
\dê'é(^.}v^n^^ repouseés de la société coxiime 
des pfiX'ias , n'avaient à. attendre de leurs 
conteipporains ni justice, ni gloire, n\ 
pain ^. pu il leur fallait mériter la postérité, 
espoii; i|n peu plu^ y ague encore que celui 

3:1. 
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des alctimisteâ qui , du moins > espéraient 
assister à leuF triomphe. j 

II fallait alors une volonté forte ^ une vo- 
cation réelle , un entraînement irrésistible 
,pour se briser la tète , user sa vie par des 
travaux qui n'avaient d'autre prix que cette 
sorte de poignant plaisir que Tâuteur trouve 
dans les travaux eux-mêmes. Mais aujour- 
d'hui que plusieurs se sont enrichis à faire 
des vers' d'opéras comiques, aujourd'hui 
que le plus pitoyable artiste, le plus médiocre 
écrivain sont fêtés et recherchés , tout le 
monde s'est jeté avec tant de fîireur dans 
cette carrière que par là profusion de poè- 
tes , dont nous sommes envahis , les bras 
manqueront bientôt aux charrues :4es maî- 
tres Adam ont miracul^sement ^ulhilé; 
les villes du Midi a elles seules possèdent 
dànà ce moment un cordonnier poète , un 
boulanger chansonnier, un coiffeur faiseur 
d'odes: Pour cumuler les avantages et sous 
prétexte que les muses sont sœurs , lies mu- 
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siciens font desv^rs, le$ poèteB jouent* delà 
guitare; on écrit avec le pinceau ; on des-* 
sine avec la plunie. Lés enfans, poètes en 
seconde y n'ont plus le temps de faire leur 
vhéiotrique* Depuis qu'on a vendu la poe- 
térité pour une rente viagère de gloire et 
d'argent^ depuis que THypocrène roufe \lu 
vin de Xérès; depuis que la mansarde da, 
peintre renferme pour 3o,oqo franos d'ob4 
jets d^rts et de curiosités , depuis que lei^ 
poètes méditent sous des arbres , donû le- 
firais et t ombre èontà-0ux^ il s'est, pnéâenté 
unbienfiltts grand nombre d'amateurs. La 
libv^irieen.mevrt; il se fait trente fois plusi 
de tableaux que n'ont de superficie les kaut> 
raijlefl^. q^'4^ en pourrait couvrir; tout Je; 
monde est.de première force suv 1^ piano'^r 
ceux-là sont dits de seconde force. ^ n'onb 
jamaîj^! essayé. , Et pendant. ce temp?-lè,7la 
(^r^yfession de bottier reçte sans prdgrès, 1er 
mtm d'épicier est devenu une injure. JQes 
tem^ff yiolens seuls peuvent arrêter ;ide' 
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semblables désorde».' Il «y* a pas^ en «tt 
seul bon acteur depuU ^if oh les enterre ea 
terre sainte» On ne devient fort qti^en lut-- 
tant. Pour avoir ^e grands hetnnies , irfbut 
les-laisser mourir de ^im pendant leur vie 
elles jeter k la voirie après leur ihort. 

On aura moins de /^t«kr grands fa^mines) 
quand ce ne sera phi^opn moyen. On ne 
itfkait pas semblant d^re chréiieii^, quand 
les chrétiens étaient exposés- dattid le cir- 
que et livrés aux tigres. Pendee tous les 
ans deaxjmisicieQt^trdé peintres et quinze 
bonunert de leltress et en peu de t^mps , il 
se reséeèa que les vëntâbles VMuU^ns. Ito« 
qae4k , si vous r^ticént^ez un hoYIeitoîë dans 
la rue, vous pouveai Yàf^pé^t hoittnJè de let^ 
très, il ëe^^'^en ëlennaM ijàe^ vous ne 
thinbassiie^ pas ju^ë. 

r> Lies t^sibinet^ de leet?ute qui toifefif léè^ r^ 
maMft et les livres de fo'ntes sortes-, èoni-'aitt 
imubre^t? trdis cefttë; de^iteenFt&aftAre^ rPM^ 
flhé»îtîkifoiinP8fcabi'luéi qirè^fesrjwipuank^^fs' 



I)rodiwefi|»ériw%ttf;(». Jffiipn U» immm«, 
* .^»?f î.à pr?ï»«^;re,fle» w^fiSr^ .4pr)nN.. PUb- 

-4?»»? J^fWW rigomrffme: il» wt i? ejiî 9fk^ 
jjfftjif sif. 9opa jpar jour un lq8e8ae%f,.iiMM 

Wfi«* <iv p»piw^ de l'wçr», st 1^ tfifeiK»(Un$ 

» • 

J|a,|ab^r« d^,TM$iii«. Au ^MJi#a dç k^ixAnt* 
per^pni^eft, on n'^i/kienâ d'afi|tr^i)ri4t q^M 
^fi}i.^W^ des'puge» et le gii9««Da«iit ^ 

5W* intfiPHM^JÂf «<*tfT^«>t Viijdipatioii 
.q(^%tioi|$, ; ftt . Jk» plfCiat^ ;fi té piad iy 

Mémoires. Du reste, cbaf«<%. lMiJ)tlMi,«.9i 
JBfh^ffi P'Mif ? ^rpiyç.PM' ii«Mi»d Jttdw» élltn- 

ifiy,l'-Pfiç»»»e^uw^ 4 wr^*f M)»'wi.p5»4« 

adretter îflytérieuEeinftiU;jil!iiiaraateuiitiMgft« 
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Jiatt subitement frïippé ' Jhm cotip de ^^àn§ , 
«on ennem^né Jetait ira'ppé que d'iirié (ihès^, 
tte U jtrtèile recouvrer 'la place, • dîi rtem- 
bre(nte de son coude est inct^sté siîr là ta- 
b4e.» Si l'àborihé dti*câbî:net delectûrcWàd- 
coutumê a droite , et qû^UR hasard' In&Wn)- 
t^dnti'eux lui ait assigné une place, ôti t^eft- 
criêr>8<»%^pkcéà gaiiche, ibAie %i jowriëè 
«àt»p^rdùè': Vm^- ^ois portàht' i^a ^lûme à 
^ditë,'ill'ëcraéTéri sur la tàblë'ûu la treni^ 
^a dàfns uAe%abatièrè*iS'il ne se pôTté pâS 
«cwitrePiteà^^titéUr aux ëxéèsles plûs*çràvesi 
c*^tî^nè le f oigriart n'eit 'pis' daris'tiofe 
iUtiton, ëtqne si qn'él<{ues^{^ètés oilt àmTëssé 

^'tffr pdftèèétftatf 'i[yeigiHHrd,''tt s'etl sert ^pétU 
- <\Siià «ttbliéMkHM'I'è'spècë librdtré une -^k 
èitbtièet. «ii «ft>ilii}ë«rté p^éhfë^éz VAi^^ 



4Ûff4eitMs^^ je 'siqftpMe ^ ieçlear^f cpie. vous 
âtesJKumne de. lettres. Ce monàieur « un 
•hàhkrnmr et Ite meilleures mamères; il 
Vexprime a^èc gvâce et 'fiicilité ; il ¥ous fait 
part 4'iiae enirejpitise gigantesque ^ euro^ 
fMÊeaiie , unri eraeUe ^ il est libraire, et Tobs 
jdemaBîle ^pstre précieuse coUabieraiion. A 
«|Qel^«e.te«i{à.de U ^ tous portea Totre oii^ 
irirage nu 'libraire; mn beu d!iine bdutk[uer>^ 
imuif treruves' uit magnifique appartemeiït 
aa pveinier éta^é 3 m, liieu d'im commis lî- 
birbiEe, e'est wà nègte en lÎTi^e qui ymis 
Qttno ia porterie oâaître de. la maison', 
-étehdu sur van divan v'e»^loppé dans Une 
«obe àeéhkni^pe ^indienne impmkëe^ la 
.tâe!bbuveirte;d^uli=baanietgr«<?/>fâme dav# 
.^ne :|>ipé>de jamiér; amtouv de lui soiift déb 
taioAdboxi des bnstes^ des 'mëdaiHèns/ it 
itqut'^'ekce^té>d6S.ilivre8. Ce 4ibk[&é est ù^ 
skn^e^ «pëculdteaff sur In *ttttéi^îire, un 
-eiiartîeki eq Mbiteivle ? ièli li^es^qulilâcbète^ 
44aèiiit]rewdr%iyafilfftMrë#;'''>f'^' *' • 



prè9 ^u Lottvtré et. liatti iqBblques;jMe»Te^ 
:liré6S9 plus de 4eiu eenta boiiqmMBt€$i;!Cfe 
jÉont Ifts lirjpkiiB 4é ;la .ltft»r|iiric' eft;:lês. «ti»- 
m^rs 4e^i*6i«biii^; LeiiF^ipécialilé'tBt^'Hf- 
clMter v' diE»» les "venUa j^nbUipu» oafpart^ 
culkères^' lié tieas: oui^ràfes c^îweiUés j;G^eM; 
idieib 6I1X i[uier#ii peuJt.itoitafd^vika^viifB 
aiuwfUjeLi'iljDan<|ue cpte)<|aef f blâmer; Ik 
f¥0iidl«nt awaî dëiTiciHea- grw r iim* ^ et dk 
^ieux idMsim > onfiiuîa* pâbniaêle daB9 ■& 
^Wton*! el 4xni6 #ffetla en Mèoie >pri|[ indié- 
^tmotMiQiitv cf^al^àndiare pour trm^ oii qnalse 
^nsi ^^nelqwai pcgian(peg.;qntnpaaaeal Istir 
«itie i ^EmiUetar ka Imîtqinii et leaÎBavttm 
;|^lHHendetot y «T0d»rfM0énlfféq«w^lIa(bi»di^ 
;dU^wia. ôcSgpiiauai pr^câéuK jefcjdafit^mcB 
^ret^«Nâi4,laf'fQâ(jpieaefeflié tefcapecdaUat, 
A'AHiiK^eif«4m{t«mdaaiPÎ^ boto^pi^ 

ff^'ik.f^tfê^iMf^i^lfi^fAwkàU peiiifiiMl»- 

faction d*amawnfM|r«iifi9Jhw^1>lMtti^ 



¥ër à passeï' 'peup un ca»ti»Î59Mif hakUe ^ 

eétèbre ,'pfirfAi un millier df agiras: dessiiis^ 
%e6^M)éi^€Mes^oa«666 '#iit ^fcdiBlefurft toïé élevé 
tlatift ii<olin$ espvîl àés doUtéi àsfeez btenifoni- 
thSè ^^ Ik T^militë it s^irMabiés 4[(^oitr. 
s Les coflég^s sbn^ le re'v^u- k plus "rfaiip 
^èsr beuqtriniêtés*. les grdniiiitfirfeé 4àân^\ 
les dictionnaire» gifecs , irai<i$aik, laliwv 
ttffiuent c^if eux de €ôi:Aes piiHâ(fapf4Hét 
pat 'dé jeuneé garçons, rouges de bonleel; 
-di^^i*è»Hiydà, qui, n'ayant pA^ d'idées bsef 
thLeé du eommeree^ penseiat qu'il ;eftttrtt 
bleh d^atlheier et très «ai dk Tendre* Ln 
l^ouquiiii6le9'|Nrofite«it de leur cmbarralitetv 
^dirs * puélêxte 4'ttn j^^^ d^ere^ j|ii»itiiii 
^euittet, kur paient; li^eMe fone «n ^^ncekjii 
Vbûl <f li^^l^^i^è. li'dcQlWlTi^ la iei^ &« ft 
tihilMit*rass6 de Voir réuni (kni«a'po>ebé'lkNb- 
^ëtit'dê U<tô» ^sewalneii Àé Aisebi» {^isbdL, 
s^éfcfeappe M^d^è«»et»:de 'la wvernèrpoiir 
aller dépenser isMi^getitt'eài&flKAso^^Àii- 
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quès et tn chaussons de pommesA Ce$t un 
spectacle assez étratige que celui de l'iur 
fluénce que le. bouquiniste saîi prendre sur 
ses victimes. Quand H a offert, son ]^ix » à 
la moindre hésitation de Fécfitier., il l'en* 
gage h porter ses livres aiUenra Le bouiv 
reau est bien certain qu'il n'en fera rien , 
car il sait tout ce que lé pauvre^^çon a etu 
à braver de répugnance , k surmonter d^hér 
sitation avant d'entrer daiis son repaire ; il 
Ta vu indécis passer quatre fois devant jU 
porte sans oser pénétrer; il l'a.ent^i^ bal- 
Imtîer pour lui ex|4iquer .le^si^ijet ,de sa 
visite. Pour allet dbiez un autr^^ illui fau^ 
drait renouveler. toutes ces.humiliatîqufr; $ 
£nit par laisser les livres .pour le pm q^i^ 
le:l>ou^^uittistie a daî^é lui ei| offifir. Que)^ 
iquea jours* apcès, le bQuquiiiiste revend 
^db fraîK^le liwre qu'ila wl^M trevte sous; 
Difis pères de ÊiHi&lle.r pei4 ricbjds^^ viennent 
'jshercher. d^ez lui ppuff.Jeui^. fils les livres, 
iiécessttres à leur 
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L'homme est renfermé dans des condi- 
tions tellement rigoureuses que , malgré la 
bonne volonté , il a bien de la peine à faire 
quelques désordres : les folies du riche tour- 
nent au profit du pauvre. 

Néanmoins, les bouquinistes sont des vo- 
leurs : il y en a un près de là butte Saint- 
Roch» s^uquel , étant élève de seconde , j'ai 
vepduy il y a quelque dix aiis, pour lasomme 
de yingt francs un prix obtenu au concours 
général en troisième^ et qui en valait an 
moins cent cinquante. 
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GomiiHî , an de ù« derniers seâr, le v^itA 
du sud-oueMTaYatt adowci Fàtihospbèt*^, 
je me proîïienaw avec tutti éWeii sût le 
lifaul deé fiSilaises , assez près dé Fécamp. 
Tout à coup mon chieft s^arrête , dl»ewa léfe 
oreilles et fit entendre un sourd grogne- 
ment. Quelques secondes après , j'aperçus 
dans Tombre un homme qui s^tait égale- 
ment arrêté- J'appelai mon chien, l'homme 
s'approcha , et a son manteau doublé de 
peau de mouton, je reconnus un des nom- 
breux douaniers qui passent les nuits en 
observation dans de petites cachettes con- 
struites sur les falaises , à plus de trois cents 
pieds au-dessus de la mer. 



hb^màkï^t^ >li|> tétrik inMv>obie4T' qor le 
flairait, un bon compagnon poup la Auili 
CTett lînri tévre^iictmeri., qotttart^i) ; j^n 
aivaîs' im aftasi ^ siaià #^. In^à ftiroé de m^n 
sëpaver : od ne veut plut jioqs ' permettre 
â!eii 'aroir près nous. S'il* déoofitraieAt 
wnmi nom le hrnit d?u»s oourM fertiTe , ib 
nous prévenaient autsi de l'approche dei 
rondes de nuits de nos iMpecteuifs , et c'^st 
çû vqu^on ireut énrittn Tout ep eaudaAt ^ il 
me dit qu'il était dw paye; que, iquoiqu'on 
se pÀt être bien ricHe avec sk eeiite frakcs 
par an qu'il gagnait y il m trMvàH heureux 
* deée Yeroir dane let^ iiéuit oii il était né. -^ 
Et, monsieufi ajouta-t^il , if ny a p^iong^- 
timpe ^e je jouîi de eebofifhetir; il n'y 
M 'que trois jour» que je suis vaïf en, je ne 
pui% dire h la lettre^ que fm^ d^r»A mm 
le toit éitmeê pèvefr^ car ce^ n'est ^ue le 
q«atriè«Mi jotif 1^ lë^eoinmeiliii^eel permis. 
To«t en parlant aiast , il $k 'peni^hraU de 
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1 r^Tfoa» npint-il^ mais jeîoktsrche'iiiW 
ca^ée au sujât de laquelle ma raère jn'avaiU 
autrefois raconté une hialoireé Les lieuK ou 
se sont passés les inttans les. plus heureux 
de la vie sdnt des amis que Foa aime à re-** 
trouver. Tenez, me dit-il, là. Totlà. . 

Et du doigt il me montra utie grotte dans 
une falaise qui , tournant à' cet endroit « 
creusait en noir sur son flanc gris. ' • 

Je vous ferai grâce de toutes les bassesses 
que j'employai pour bl^tènir le n§cit de Fhis- 
toire du douanier. Nous nous assîmes ikns 
sa cahute, et il parla : 

— Je vous assure d'abord, monsieuri 
que moi , ni ma mère , n'avons vii ni co^nu 
aucun des personnages dont il va êtr ^ ques- 
tion . On avait conté l'histoire à ma mèpe, elle 
me l'a< contée , je vous là cpnte k nuHi tour. 

Il yi a fort long-temps , uii jeune homme 
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' nommé Louis Morand, fut envoya par son 

^ père^ a Par!s,pour y faire ses études, y ap- 

- prendre le latin , et y recevoir le grade de 

''docteur en la Faculté de médecine. Le père 

mourut, et le bruit'se répandit que c'était 

• ^ chagrin de la mauvaise conduite de son 

fils. Quoi qu'il en soit, celui-ci , qui n'en 

avait pas grand héritage à attendre , se fit 

" seulement envoyer les papiers du définit , 

et un soir se mit en devoir de les brûler, en 

en extrayant ceux qui pouvaient être de 

quelque utiUté. 

Après plusieurs lectures insignifiantes, 
îl tomba sur une liasse qui contenait des 
lettres toutes de la même écriture. La pre- 
mière lui donna le désir de connaître les 
autres , et il lut une assez volumineuse cor- 
respondance. 

Les lettres étaient d'un ami qui paraissait 
aimer beaucoup son père. — ^ Puisque ^iui 
écrivait-il , tu veux que je réserve, pour ton 
filsle bien que je vews et pepix te; léguf r, 

a3 
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, eovpie-le près de moi dès qu'il aura. vingt- 
cinq ans 5 et s'il montre un bon naturel , je 
me chargerai de sa fortune. Autreme^tj, je 
me garderai bien de lui fournir les moyesos 
' de développer une natur^e vicieuse et pial- 
.fusante au détriment des autre» kommfts. 
Quand Louis Morand lut le seing » il re- 
, connut le nom d'un homme qui passait ici 
pour un isorçier et un nécromant. Il rit d'a- 
bord de cette protection qui lui é^it ofii^rte ; 
mais ) après qu'il eut dépensé le plus mal 
qu'il lui fut possible le peu d'argent fui 
. proveniût de la «uceéssionpatemdlle, pressé 
par des créanciers , peu certain de son ave- 
- nir, il résolut de courir une nouvelle chance^ 
et d'aller se présenter de lui^iùême k cet 
' homme, qui paraissmt avoir la volonté et la 
puissance de le tirer d'embarras. 

il se mit en route ^ et sqprès de difficiles 
: rech»oheb il arriva chei le nécromacien. Il 
^'^ut V9U9 i£re que ce nécromancien tl'^tait 
{r(;«t»*dU:e ^^o^ Jieavooup plus sorcier^ '^ue 
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YQUsetmoi. Peut-être était-il seulement plus 
ilâvont que les autres, et au moyen dequel^ 
ques secrets de chimie et de physique en im- 
possait^il au vulgaire. 

A ce dernier mot , je regardai le douanier 
fivec quelque surprise. — Vous croyez ? lui 
dis-je. 

— Je ne crois rien , répondit-il : ce que 
je TOUS raconte là £siit partie du récit comme 
tout le reste* Ma mère m'a dit cela^ comme 
|irob^lement on le lui avait dit à elle-même. 
La maison du magicien était au milieu d'un 
Ws , sur le versant d'une colline. Au signal 
de Louis Morand , un petit homme , à visage 
noÎT) vint ouvrir} cet aspect produisit sur 
LiOiâsune vive impression. On n'était pas ^ à 
cette époque , accoutumé à voir des nègres 
dans nos |^ys } et, d'ailleurs, la taille et le 
costuflg^e de l'esclave avait une bizarrerie fan- 
tastique$ t^t son petit corps était couvert 
d'or et de pierreries^ A le voir ^ Louis crut 
qUe ce devait être un gnome ^ un des 
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génies qui, dans les enti^aines île la teité, 
sont préposés à la gat*de des trésors. Il de- 
manda maître Guillaume, lout en tremblant 
de s'être adressé à lui-même , car l'aspect 
de cette petite créature n'était fait pourins- 

■ pirer qu'une médiocre confiance. Le gnome 
(je ne puis vous préciser si c'était un nègre ou 
un gnome véritable), le gnome l'introduî- 
sit dans une immense salle , où lemîytre li- 
sait a la lueur d'un grand feu. Je ne puis 
vous dire encore si l'imagination de Louis 
lui fit voir les choses autrement qu'elles n'é- 
taient, ou si ce feu était surnaturel^ ou si 
cet effet était produit par des moyens natu- 
rels ; mais Louis vit ce feu se refléter en lu- 
mière bleuâtre sur les sombres murailles. 

L'aspect du vieillard était vénérable : il 
avait une longue barbe blancbe ; ses che- 

' veux blancs étaient cachés en partie sous 
une toque violette ; le reste de son <:ostume 
ne convenait pas moins à un nécromancien. 
Aussitôt que Louis se fut nommé , il Fem- 
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brassa, etlui parla dasomp^ère avec des lar- 
mes da^s les yeux; puis, après ce moment 
d'efiusion , il fijt seryir le dîner. Ce dîner 
était d'une recherche exquise , les vins sur- 
tout étaient délicieux. Louis but et mangea 
dé son mieux. Il crut se rappeler cependant 
plus tard que xiitiître Guillaume ,' qui ne 
mangeait que- du riz et ne buvait que dé 
l'eau, fronça deux ou trois fois le sourcil 
en le voyant remplir et vider son verre ; 
mais c'était un souvenir si va^e, qu'il ne le 
donna jamais lui-même pour bien certain, 
--i- Mon fils , dit maître Guillaume , votre 
père était mon meilleur ami; ses goûts sim^ 
pies et son ennui des choses terrestres l'ont 
empêché, toute sa'vie, de profiter de mon 
amitié; si tous n'avez pas dégénéré dW si 
honnête homme , vous en hériterez comme 
il le désirait; et ce n'est pas un héritage à 
mépriser , ainsi que vous pourrez jugelr 
par lasuitél Nous aUtos descendre dans mon 
laboratoire, là, nous causerons , 'et je 
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verrai ce qu41 convient de ikikre pour vôii». 
Alors , Guillaume et Louid descendirent 
par un étroit et sombre escalier pendant 
plus d'une heure. Après ce temps, ils se trou- 
vèrent dans une salle ricliemeqt tendue 4e 
pourpre } des lampes réclairaien;t d'ui^e 
lumière violette ^^ qui dontaait à ce s^omr 
Boutwrain quelque chose d'extraordini^ire ^ 

qui acheva de firapper la tête de Loq^s. 
Quand ils furent assis l'un et Ta^tr^ sur 

de moelleux coussins , maître Guillaume tiira 
«ne sonnette , dont le fil 4'or é|ait caché 
dans un ées plis de la tenture. Le gmim^^ar 
rut su^lement. Louis fut effirayé de Fappar 
ritioB de ce petit êl;;re qui , e^ moins de deui^ 
cecondea, avint frenïolftî iin^- distance qjql 
leur avait ooûté xm^ ]^^re k parcourir^ J^ 
igname S9 tenait debout , aîletnci^ux ^ il atr 
jtendait le« ordres de son waître. --r Zajto^ 
InîdilwaStre GuiUaum^ j'ai oublié nj^teobog^ 
importante ; peut-êtoe ^era-t-il tard qo^nd 
nous sortirons d'ici , qu'on prépare deux per* 



ênxfùwt notpe souper , à chaoan la sienne ; 
mais on ne les mettra & la broche <|uë Ion* 
que je ^ordonnerai. 

Zano dkparat. . < 

' Âpt^ une longue conversaiioii , dans U^* 
quelle maître Guillaume interrogea Louis 
sur sa vie passée , sur ses habitudes , sur ses 
goûts , il lui dît : — Mon iSls, eti^cohsidé^ 
iration deTamitié que je porte encore à votre 
père , même au'-delà du tombeau , je vous 
ferai le don que vous me demanderez : mais 
je ne puis vous len accorder qu'un seul; ainsi, 
pensez-y mûrement. CVst tout ce qu'il 
m'est permis de faire pour vous. ^ 

— Maître, répondît Louis, j'ai souvent cber- 
ché ce qu'il y avait de plus utile dans la vie» 
et je suis tellement convaincu que le bien le 

♦ * ' * 

plus réel et le plus fécond en jouissances est 
Une grande fortune, que je n'hésite pas à vous 
en faire la demande. 

— Qu'il soit fait ainsi que vous le désirez, 
dit lé vieillard; niais, auparavant, laissez-moi 
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vous aver tir de» dangers ^ue vous attirez su)r 
votre tête^ Les hommes sont comme les na«» 
vires , ils sont submergés plus facilement à 
proportion qu'ils sont plus chargés de ri- 
chesses. Quelque honnête homme que Ton 
se sente , il faut éviter d'avoir dans les mains 
des armes trop puissantes et trop efficaces. 
Le mouton serait peut-être aussi féroce que 
le loup s'il avait des dents aussi fortes et aussi 
aiguës que celles de son çpnemi. 

Le vieillard joignit a ceci une multitude 
de réflexions et d'exemples que je ne vous 
répéterai pas, parce que ma mère, à laquelle 
probablement on n'en av^itTien dit, ne me 
les a pas répétés. Seulement Louis a assuré 
depuis que l'éloquence du vieillard ne lui 
avait pas paru amusante, et qu'il avait passé 
tout le temps qu'il avait plu à maître Guil- 
laume de pérorer, à songer à l'emploi dç 
ces richesses futures, aux plaisirs qui allient 

l'assaillir. 

,- • , « 

Maître Guillaume termina ^on long djs- 



YENDRSDI SOIR. 36 1 

cours comme il râvait commencé : — Qu'il 
soit fait ainsi que vous désirez. Voici une 
petite cassette pleine d'orj chaque fois 
€{i|'elle sera vide vous viendrez me voir j et 
je ^a remplirai. Je ne vous adresserai aucune 
question sur l'emploi que vous aurez fait de 
votre argent; seulement, je vous prie de ne 
veiiir que toutes les fois que l'argent de la 
cassette aura été dépensé ; des visites plus 
fréquentes me dérangeraient inutilement de 
travaux qui me sont chers ^ et, d'ailleurs, 
vous n'avez nul besoin de. thésauriser. Si je 
meurs avant vous, la cassette continuera de 
se remplir d'elle-même , à mesure que vous 
l'aurez vidée. 

Maître Guillaume lui donna encore quel- 
ques conseils. . , 



. . 
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Louis vepait assez souvent remplir la 
cassette. Un jour, il crut voir que le maître 
avait encore froncé le sourcil. Il songea 
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alors que peut-être un caprice du vieiHard 
lui enlèverait d'un instant k l'autre les ri- 
chesses auxquelles il s'était facilement ac- 
coutumé , et il avisa de venir dès que U 
moitié de l'argent contenu dans la cassette 
était dépensé , afin de pouvoir amasser un 
trésor et rendre son avenir indépendant dès 
fantaisies du nécromant. Du reste» il passif 
sa vie au jeu et dans les orgies de toutes 
sortes, n n'était rien qu'il ne se crût permis, 
et malheureusement l'immense fortune dont 
il disposait lui faisait de ceux qui l'entou- 
raient autant d'esclaves y qui n'épargnaient 
rien pour le confirmer dans cette idée. 
Despote emporté , il ne connaissait aucun 
jfrein ; et bientôt , blasé sur les plaisirs , 
qu'il ne pouvait beaucoup varier par l'obli* 
ga'tion de ne pas s'éloigner de la source de 
ses richesses, il ne trouva plus de distrac* 
tion que dans le mal qu'il faisait aux autres. 
Il avait pour compagnon de débauches utii 
jeune homme bon et spirituel , qui , parta* 
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géant une partie de ses plaisirs , ne laissait 
pas d'en blâmer quelques uns , et s^était par 
cela seul attiré l'animadversion de Louis. 
Un incident vint changer ce mécontente- 
ment en haine profonde et envenimée. 

Louis avait une maîtresse qu'il logeait à 
une lieue d'ici. C'était le plus souvent chez 
elle que se faisaient ces parties de plaisir et 
de débauche qui remplissaient la vie de 
Morand I sauf la place qu'y tenait l'ennuie 
n lui sembla un jour surprendre entre elle 
et Rechteren des regards d'intelligence, qui 
allumèrent dans son cœur la plus funeste 
jalousie. 11 ne cessa pourtant pas pour cela 
d'accueillir Rechteren de son mieux ; mais 
un jour, comme ils quittaient ensemble la 
maison... 

Ici le douanier s'arrêta. 

•^'attendis quelque temps; puis, craignant 
qu'il ne se fut endormi , je fis un peu de 
bruit pour l'éveiller; mais il ne dormait pas. 

— C'est singulier ! dit-il , je ne puis me 
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rappeler le nom de la maîtresse de Louis 
Morand. 

— Supposez-en un autre. 

— Je vais me le rappeler tout à Theure. 

Je veux vous conter l'histoire comme elle 

/ 

m'a été contée... 

Elle s'appelait Hortense. 
X Comme ils quittaient ensemble la maison 
d'Hortense , Louis Morand dit à son ami : 
— Si tu m'en crois , nous profiterons de la 
marée basse pour faire route sous la falaise. 
Nous verrons le soleil se coucher dans la mer. 

Il faut croira^ ajouta le douanier, que 
Louis Morand ajouta encore quelque autre 
chose pour le décider ; car ce n'est pas spec- 
tacle si rare que de voir le soleil se coucher. 
Il faut bien qu'il se couche tous lés soirs , 
puisqu^il se lève tous les matins. 

Cétait a peu près dans cette saison et vers 
la pleine lune 5 conséquemment c'était la 
grande mer, et la marée commençait Si 
monter vers quatre heures. Comme vous 
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vot» en apercevriez si la iner était moins 

' haute , et comme vous avez probablement 
eu occasion de vous en apercevoir d^autres 

^i^ois , c'est un chemin rude et fatigant que 
de marcher sur des pointes de roche et sur 
des galets qui roulent sous les pieds. Us che- 
minaient au-dessous de la place où nous 

' sommes présentement. A l'heure qu'il est, 
l'eau s'y élève de dix brasses au-dessus de 
Tendroît où posaient leurs pieds. 

' ' Us s'amusèrent à regarder coucher le 
soleil et à deviser. Le vent soufflait du nord- 
ouest et blanchissait un peu les vagues. Il y 
a des gens qui resteraient une semaine à 
regarder la mer , sans faire autre chose. Il 
y a onze ans que c'est ma principale occu- 
pation , et je suis encore à comprendre le 
plaisir qu'ils y trouvent. 

Tout à coup Rechteren avisa que la mer 
montait depuis Une heure , que le vent 
poussait la marée , et qu'il serait plus pru- 
dent de revenir sur leurs pas y d'autant 
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^'ils n'avaient gwère marché.plu3 d'un quart 
ée lieue. Mais Louis Morapd 3e prit à rirç, 
lui demanda sll avait peur, et d'ailleurs 
l'assura qu'il ne leur fallait pas plus d'un 
quart d'heure pour retourner à Fécamp. 
«— Eh bien ! dit Rechteren , avançons. 
Mais on ne pouvait avancer bien vite : il 
était déjà presque nuit^ et l'on risquait à 
chaque instant de se casser une jambe entre 
les pointes de roches. Louis trouvait tou- 
jours quelques prétextes pour ralentir la 
marche; tantôt il faisait remarquer à Rech-. 
teren les teintes jaunes que le soleil avait 
laissées à l'ouest, tantôt c'étaient les pre- 
mières étoiles qui paraissaient à l'est. 

On n'approchait guère du but , et la mer 
grondait sourdement. Chacune des lames 
qui venaient se briser sux* le roc s'avançait 
un peu plus loin que celle qui l'avait pré- 
cédée. La nuit sucrrva tout à fait, et derrière 
la falaise des lueurs blanches annoncèrent 
le lever delà lune. 
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Kechteren s'arrêta. — Louis! s'écria-t-il , 
retournons; nous pouvons &ire en une 
demi-heure le chemin que nous avolis par- 
couru depuis notre départ , et nous ne sa- 
vons pas combien il nous faudra de temps 
pour gs^gner le terme de notre route. Nous* 
n'avons même pas la lune pour nous con- 
duire 9 elle se cache sous les nuages que le 
vent pousse du large 3 retournons. 

— Ketourne si tu veux, répondit Louis 
Morand j pour moi , j'irai jusqu'au bout. 

— Je te suivrai alors, ditRechteren. 

Et ils se remirent en route sans échanger 
un mot. 

Quelques centaines de pas plus loin , 
Rechteren s'arrêta encore. Le galet était 
noir sous ses pas , il se baissa pour le tou- 
cher de la main. U vit alors qu'il n^^était 
noir que parce qu'une lame plus forte que 
les autres avait couru jusqu'à la falaise et 
l'avait mouillé. U ne dit cependant rien , 
car, au point oii ils étaient arrivés, s^ils 
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n'étaient pas plus près de Fécamp que de 
leur point de départ^ ils étaient noyés. 

Un peu plus loin , une lame glissa et lui 
mouilla les jambes en se brisant. 

— Louis, dit-il , nous sommes perdus ! 
Louis ne répondit pas et doubla le pas. 

Recbteren ne voulait lui faire aucun repro- 
che, mais c'était cependant son obstination 
qui les mettait ainsi en danger de la vie. 
Us finirent par courir tous les deux vers 
une partie de la falaise qui s'avançait. Peut- 
être derrière cette pointe trouverait-on un 
sentier pour monter. 

Mais ^ arrivés à la pointe , la mer battait 
en mugissant contre la falaise. 

— Louis,^ répéta Rechteren, nous sommes 
perdus. 

Alors Recbteren mesura de l'œil ce que 
la nuit lui permettait de voir de la falaise. 
Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, elle 
ne présentait qu'une muraille haute de trois 
cents pieds , droite comme un mât. Ils re- 



1 



de 



TEIfDRSDl SOIA. 669 

tournèrent en courant sur leurs pas; mais 
de temps à autre la fatigue les forçait de 
s'arrêter tout haletans. Rechteren prenait 
une gorgée dans une gourde pleine de ge- 
nièvre , et la passait à Louis Morand ; puis 
ils se remettaient à courir. Au bout d'un 
4|uart d'heure , ils furent encore arrêtés par 
la mer , qui battait la falaise. La route était 
fermée des deux côtés. Il ne leur restait 
plus qu'un espace de deux cents pas que la 
mer ne couvrait point encore, mai» chaque 
lame dévorait du terrain , et avant une 
demi-heure il devait y avoir dix brasses d'eau 
à Feudroit oii posaient encore leurs pieds. 

Rechteren ici s'arrêta , regarda des deux 
côtés la mer qui s'avançait : en face, l'océan; 
derrière lui les falaises lisses et unies. 

— Ce n'est plus le moment de courir 
comme des lièvres , dit-il ; c'est encore 
moins le moment de se désespérer. Il faut 
se résigner et attendre. Allons, Louis ^ tout 
•stfini. 
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Louis se remit en marche y et gravit une 
roche qui ^ tombée de la fklaise et appuyée 
contre elle ^ s'élevait à sept ou huit pieds 
du galet. Là, il s'assit sans rien dire. Rech- 
teren le suivit et resta debout près de lui. 

— Mon bon ami Louis , dit- il , sais-tu ce 
qui me fâche le plus de tout ceci? c'est que 
deux ou trois imbéciles de ma connaissance, 
qui m'ont souvent fait la guerre de ce que je 
ne sais pas nager , et qui m'ont prédit que 
je moi/trais dans l'eau , me feront une 
oraison Amèbre avec un impertinent : Je 
Tairais bien dit! C'est, je' t'avoue, un plaisir 
que je n'étais guère disposé k leur faire. 

Après un moment de silence, il continua : 
— C'est une mort horrible! Je ne crains pas 
la mort, mais je crains la souffrance. Ces 
pointes de roches sur lesquelles la mort va 
nous briser!.. C'est une voix effrayante que 
ces vagues qui mugissent et ce vent qui 
siffle! Mais, quelque effrayant que cela 
soit, ce spectacle élève Tame, agrandît 
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» et donne la force de mourir 
d^uiie manière conTenâble. Il vaut mieux 
mowrir ainsi décidément que de tomber 
pour un démenti sous la balle d'un sot qui à 
peur*.** 

*-^ Mais, Louis, tu ne dis rien ? 
. Il se fit encore un moment d'un silence 
solennel , pendant lequel en entendait tou-^ 
jours s^approcher la mer : une lame vint 
qui, de son écume blanche, toucha la roche, 
leur dernier asile. 

*^ Il vient de passer en moi , dit Reehté^ 
ren , encore un mouvement de désespoir et 
de rage. J'ai failli m'élancer contre la falaise 
pour la gravir avec Ids ongles; mais, Dieu 
me damne, si un chat eii serait ca|>able ! 

Il m'échappe » ajouta-t-il , une bizarre ei^ 
pression ; ce juron , si près de la mort, m'é- 
péurraniè. Tu riras si tu veux , mîDn cher 
Louis, quoique tu ne semblés pas y être foi^t 
disposé ; . mais je sens comme un besoin de 
prier un Dieu, quel qu^il soit. Cotte voix de 

â3. 
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ia nxex et du Tentvïcette olortqui semble 
s'avancer but les lame» écnoiantes, tout 
^eipbl^ commander de se mettre à genoux. 
Si ma prière n'est bonne k rien pour. Tantre 
vie, elle servira toujours dans celle-ci à.me 
mettre un pea ^e sérénité dans l'esprit. D'ail- 
l/Bups»' quelque. douteuse qu'elle puisse être , 
c'^est une chance > et il ne noUs en re^te pas 
liQsez d'autres pour que nous la négligions. 

Recht'eren > en eSét^ se mit à genoux.sur 
le roc. — 11 me serait fort difficile ,, dit-il , 
de lUiB. rappeler .toutes les prières qi^ Ton 
m'a s.e|ûnées autrefois; mais celle queje fe«^ 
rai sera aussi bonne. . _ 

i. Après quelques instans il se releva.' 

-^-* A ton tour, Louis '> dit*-il; jet t'assure 
que cela ne fait pas dexnal. 
-.-^Jïon, dit Louis. sourdement. , 
T; -rr Tu, mç paraia nri peu abruti. Je ne te 
t^f^^ pas de ton engourdissement;, e'est 
^peo^aiùèrecomme'une autre df attendre la 
ïAovU^' pepwt-êjtre tiièmt vaut-elfe mieux 
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qa'une autre. Seulement, si je t^ai offensé en- 
quelc^e-dhose; je t'en demande pardon. 

Idi Loufô Morand fixa sur son ami dear 
yeux étint!:efeni^. ^ . ..f 

V u—.Jé m^accuise envers toi d'avoir séduit^ 
tb belle Horten»e', et d^avoir usurpé des 
joies 4jùe lu t'étais avariciéusemçnt réser-ï 
vées; Mais je mettrs-' de froid... je voudrai» 
bièil^ dan^ tes quelque» minutes que. j'ai en- 
core à vivre, souffrir le moins |>ossîble....... 

^ l^tdàhs une petite <^avité de la roche il 
v'èrâa lé geniëvTQ qui restait dans (la^ «gourde;] 
puis, tiirant de sa pocfae le briqttet qu'il por^ 
tait toujours en sa qualité d&-£imbury il yî 
miit le feu» et un# 'flamme bleuâtre brilla 
srar te roc' — Voici unebonnepensée/dit-il/ 
Sais-^ qu'il est^bieifi malheureux déîa'avoir! 
pas de^ocre? il serait fort spirituel d'atten-'.> 
dre la mort en buvant du punch «En tout cas, 
cemimè réchauffe admirablement .les doigts, 
en atteiidant que- la mer- vîisnne l-êteinr 
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are i mais alors je n'ea aurai plas J>asoii;i« 

— Malheureux! dit Louis Morand» no 
Yois-tu pas que la mer ktrise sur la roche où 
nous sommes ; que la vague qui roule ^-baft^ 
ost peut-être celle qui doit noua englp.utir? 

--- Je le vois comme toi , ia^n boiu «mi 
Louis, et je voudrais que cela fut déyi £ait} 
car il y a un moment qui m'efraie wi peu^ 

— Mais, Louis, pourquoi 4onc quiUçsr*tii* 
tes vâlemens? 

— Pourquoi ! parce que tu as avoté ton 
qrime , ton crime qu^ je comMJys^^is d^jà ; 
parce qvie je Cai amené îd p^w ufn^ leuf er^ 
Songe maintenant à tes aqiottra et à 1a pec^ 
lîdo Qortenae. 

U desoendit aloxs delà roche , il avi^t de^ 
l'eau jusqu'au ventre. Comme AechtaHMi; 
l'appelait en criant : Louis. 1 Louis t m'^ahata^ 
donneras-tu ainsi? Une lame énorme, a'a-i 
vança au-dessus de la tête de Louis Morand^ 
il plongea par-dessous, et reparut de l^autre 
coté de la lame qui se brisa au pied de la* 



r<K)he« Louis Moratid nagea péniblement^ 
plQAge^ntsoa& chaque lame« Rechteren cria, 
il ne l'entendit plus, car la lame faisait un 
horrible brait jusqu'au moment où il fiit 
hors de la marée. Alors il se retourna. Le 
ieu^brillait encore violet dam la nuit. Un 
peu-après» il se retourna encore. Le feu était 
éteint» Trois heures après , il arriva à Fé-* 
canfip. . 

• : — Tenez, me dit le douanier en me dét 
signant la grotte qu'il m'avait déjà montrée^ 
si Id tfiaré^ était basse i vous pourries , en 
descendant la plage, voir encore dans la ro« 
ehô le : trou dans lequel Aechtereo fit brâiev 
son genièvre. • . 1 ; / • , î 

L^s conta.la mort de son attibosnikie il 
lui convint de le faire : ils.avaiont^tdfsur^ 
pris p(u*.U marée ; malgré ses /eâbrt» désern 
pérës, il n'avait pu sauver , lieeblerèn V «t 
avait eu grand'pein^ à^ ^e isimveiP l^irq^nie*! 
Il njena un gr^p4.d^ui)l 4elatifl^}rts4fl qflui 
qu'il^vait a^^iné-ii^ttout le,mon4e t'ac^ 
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corda à louer son excellent cœur et sa'sen*- 
sibilité. Mais ce qu'il redoutait , c'était la 
présence de maître Guillaume et son regard 
sévère et pénétrant* Cette fois, il attendit 
que la cassette fût tout à fait vide pour se 
décider a retourner chez le sorcier. A la 
porte , il hésita, et faillit retourner sur ses 
pas; mais k £orcede se répéter que mattre 
Guillaume n'avait pas mis de condition à ses 
bienfaits^ et que, d'ailleurs, il serait abusé 
pomme tout le monde par le récit qui avait 
couru, îl reprit courage et entra. Maître 
GuUtaum'e , comme de coutume, remplit la 
cassette sans proocmcer un seiil mot. Mats 
son regard avait quelque chose de <rueHe'<^ 
iaeut sardômqne; et qmmd Louis Morand 
kn^ aipatt,: .comme de coutume, tendu la 
Bsatn eti. eivtrantv le* maître n'avait, pas 
tendu la ili^nnè. 

* liOtais'feértit pâle etf' horriblement agité t 
le maître aVait 'évidemment refusé 'de pires- 
9^r la ibai\i d^in àséa^^im ^n sourire ironie- 



ViBNDRfiDi SOIR. 377 

qae ayait un moment contracté ses lèvres. 
Louis avait tout k redouter; non seulement 
il ne tarderait pas à ne plus recevoir d'ar- 
gent du sorcier, mais il était encore à 
craindre qu'il ne voulût pas borner là «a 
punition. Il fut plus de trois mois sans oser 
se présenter chez lui : il passa tout ce temps 
livré aux plûs^sérieuses inquiétudes. Il avait 
épuisé tous les plaisirs que peut offrir la 
province; sen^blable à une chèvre qui, 
après avoir tondu l'herbe dans le cerck 
que la longueur de la corde qui l'attache 
lui permet de parcourir, la tond encore 
aussi raz que du velours, puis se couché 
découragée. Louis aussi vivait au milieu dié 
l'ennui. Ses plaisirs se réduisaient le plus 
souvent k qelui-ci, le plus niais de toil^i;.^ 
savoir : daus un ca£é, au milieu des cris, 
des jurons, de la fumée dutabac^ de Codeur 
de la bière et des quinquets , au , bruit du 
choc des verres et des plus sottes discus-r 
sious politiques , déployer tous ses talens av( 
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bîUard au aux domiabs pour faire payet à 
ua aiitare lea quelques verrea de puneb et di 
hîère que l'on boit sans avoir soifr 

Une fiineste pensée tomba nn jour dans 
son esprit* Elle s'y attacha, y prit racine; 
elle Foccupa tout entier , le jour , la nuit ; 
il roula dès lors son dessein dantta tête ^ les 

mm 

difficultés s'éranouirent, lés dangers s'effa^ 
cèrent. 

Quand tout fiit préparé pour l'exécution 
do ton projet, il alla ckee le YieiUardu 
ZàiKi lui £^ant ouvert la porte y il ae jeta sur 
le noir, lui enveloppa la tête de son UiBmr* 
teau pour étouffer ses cris ^ et le livra a des 
yammâs qui l'emportèrent; puis, suivi de 
ses complices, il pénétra, le pistolet à la 
main , juaqu'à la chambre de matti*è Giiil'^ 
laucne , que Ton garrotta. Louî» Morand, 
demanda le sorcier, que veux-tu de moi? 

Personne ne répondit. On laissa Louis 
seul avec le maître, auquel il dit: — Je veui 
que tu me livres le trésor que tu possède^. 
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K--^ Lonî» ]ii(or«nd / répondit le maître , 
tu as fait des richesses que je t'ai prodiguées 
un trop mauvaisusage pour quo j'aie la (dlie 
d'âHmenter plus long*t«mps tes vices. Avec 
oe que tu aï eu jusqu'ici , tu as été sot et 
miâefaant ; si tti possédais les trésors que je 
eacbe^ tes vices deviendraient des crimes, 
ta méchanceté croîtrait avec les moyens 4e 
la satisfaire r * 

'- I^ndant ce temps , les acolytes de 'Louis 
fouillaient toute la maison , depuis les caves v 
jusqu'aux combles. Ibrevînrent dire que ce 
^'ils avaiexit tirouiié ne^ valait pasdâsiicaii 
Alors on emporta le vieillard^ et ont Vent- 
ferma dans une prison qâè Louis" avait ftrit 
construire. 

C'était une grande tour toute revêtue at^ 
dedans de larmes de fer poli. Sept feiiêfrA 
étroites y laissaient tomber: un peii <ïe Iti*- 
mière pendant le jour ; à cette heure, la luné 
y jetait urié faible clarté. ' 

Maître Guillaume, toujours cahné, 'ne 
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tarda pas k s'endormir 4^iii» profond som- 
meil. 

Quand il ouvrit les yeux , il Caiysiait jtur. 
Il regarda autour de lui. Chôse^ étrange! il 
n'y avait plus que six fenêtres aia tour. En 
levant le bras, il touchait presque le' pla» 
fond, dont la veille sa main restait à un? 
grande distance Du reste il trouva prèa de 
lui du pain et de l'eau. Il but et mangea, r! 

Vers le soir, «ne.voixse fit entendre» et 
en même temps, tamne desdB^nètres , parut 
lafigure de Louis .Morand. IL employa tous 
les. moyens que soa imagiAitlion put lui 

Iburnir poi^r décider lé sorcier là lui livriftr 
t$Qp ixéi^v, ]!^aiire.p.uillaumeiC^jtjir^exi|)le. 
Le lendemain , quand il s'éveilla p la touf 
n'avait plus que cinq fenêtres, et, de la 
maip il ^en pouvait toucher le faite. Plus 
de doute, la pri^i^, par yn a^t affreux, 
se rétrécissait et s'abaissait sur lui. £Ue 
ne tarderait pas à récrascjr;^nti:çj,si'^ mur 
railles de fer. • . > . 
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Maître Guillaume but et mangea ^ pna et 
s'endormit. 

A son réveil , il n'y avait plus que quatre 
fenêtres , et le plafond touchait ses cheveux. 
Le rétrécissement était visible. Louis Mo- 
rand parut k une fenêtre^ le maître le me- 
naça des vengeances célestes. Louis Morand 
répondit par un sourire insultant , et l'en- 
gagea à lui abandonner ses richesses. 

Maître Guillaume s'enveloppa la tête de 
Sou manteau, et s'endormit sans manger. 
' Le lendemain , quand il voulut se lever, 
il se frappa la tête au faîte de la tour. Trois 
fenôtres seulement restaient encore -, de ses 
bras étendus il touchait les deux côtés de la 
tour; il but et mangea un peu, puispassa tout 
le jour à prier. Le soir, parut Louis Morand. 

— Au nom du ciel ! lui cria le maître , 
ne tue pas aussi cruellement un vieillard 
qui ne t'a jamais fait que du bien ! 

«--Dofine-moi donc tes trésors , dit Louis 
Morand. 
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Le Tieillard baissa là tète sànà féftotkéte ; 
Louis disparut. 

Cette nuit , maître Giiillawxie ae dormit 
pas ; il priait tans pouvoir ramener le c^Une 
dans son esprit ; la prison se resserrait d'unfc 
manière tellement visible qu'il »^ sentait 
étouffer. Son cœur avait peine à battre< 

Il fut bientôt forcé de ae ttenir eourbé» 
puis à genoux. Deux fenêtres seuleitient res^ 
taient à la prison. 

Il essaya de ae pratiquw un passage par 
une des deux fenêtres ; il se déchira les on- 
gles contre le fer poli^ 

Il appela Louis Morand « Louis Moûfand 
parut. 

— Mon fils^ dit^ily que t'ai-je fistit pour 
me condamn;er à une mor I aussi horrible ? 
Aie pitié de mes cheveux blancs , aïe pitié 
de l'ami de ton père! ne broie pas mefs QS 
entre ces miurs de £er ; grâce de laivie» ou 
donne^moi une mort contre knqWfeUe mes 
sens se révoltent moins ! 
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-^ LWre-moi donc tes trésors, répéta 
Louis. 

Le "vieillard ne répondit pas; mais lu 
prison se resserrait toujours. 

— Grâce! grâce! criait-il. Mais Louis ré^ 
pétait toujours : — Livre-moi tes trésors. 

Maître Guillaume appuya son dos et ses 
pieds aux deux extrémités de la prison , en 
se raidissant pour l'empêcher de se retrai- 

cir encore j mais , par une force invincible , 
elle continua toujours à se resserrer, et elle 
lui plia les genoux 3ur la poitrine. Les os 
commencèrent à craquer. 

— Grâce! grâce! cria-t-il d'une voix 
étou£Fée. 

Mais Louis , inflexible , répéta : — Tes 
trésors ! tes trésors ! 
Alors maître Guillaume tira une sonnetire 

d'or. 

'-* . 

Une épaisse vapeur se dissipa aux yeux 
de Louis Morand *, avèci la vapeur disparut 
la prison. Louis vit le sorcier, assis en face 
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de lui dans son fauteuil de veloui^Sy qu'il 
n'avait pas quitté. Lui-même se retrouva 
précisément dans la position où il était lors- 
que le nécromant lui avait dit : // sera fait 
ahui que vous le désirez. La sonnette d'or 
tremblait encore sur la draperie de pour- 
pre. Le prestige, effet de Tart du sorcier^ 
s'était évanoui. 

Zano entra. 

«-* Zano , dit maître Guillaume à son 
noir, ne mets à la broche qu'une seule 
perdrix. 
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